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—Los emperado- 
res desterrados ha- 
cian esto por ejer- 
cicio, yo lo hago 
por mandato impe 
rativo de mi estó- 
mago. ¡Qué bien 
debe saber así la 
fruta! 


—Deme la manza- 
na más grande 
Esa que tiene dos 
nueces... 


¡Gran cosa! 
hasta mil cuento 
sin equivocarme. 


--Che, Reventón.. 

¿Vos sabés contar 
«| seguido hasta quiy 
mientos? 


NN 


—¿Te crees, aca 
so, que yo fabrico 
plata? Si lavas al 
perro, te dare lo 
que me pides. 


—Mamita, me po 
des emprestar cim- 


lco centavos? 


-Lo único queme 


pr 
cu 


eocupa es que 
ando yo vaya a 


comprar se haya 


A 


¿Quieres que la 
Iva? 0 


¿ 
acaso, que la 


Cree, 
com 


pro para guardar 


¿Y con Jos ojos 
cerrados también? 


Con los ojos-ce 

rados cuento has 

ta nuevecientos só 
lo. 


—Corúa leña, en 
tonces, 


—Mamita. El pe- y 
rro se escapo en | 
cuanto me vio con 
el balde y el cepa- 
llo. . j 


Si me sacas la 
plata asi me:vas a 
Arrumnar, 


«Todo está listo; 
yo cumpli mi pro- 
mesa, cumplí vos 
la tuya. 


Ea 


f EZ ás! ¡Reven 
| tó Soy el cam. 
| peón olímpico de 


“la yétta... Si me vé: 


voy; a tener que 
1 b 
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Casos que seguramente no ha previsto el director general de Tráfico, 


Habíale bendecido Al-lah con una 
ciencia extraña, Conocía todas las 
hierbas que nacen en el valle de 
Heshed, en las planicies del Jora- 
sán, en las llanuras del Kabut y 
en los intersticios de las rocas, en 
la región montañosa del mar Cas- 
pio. 

Las mezclaba sirviéndose de no 
sé qué procedimientos, las cocía en 
misteriosos hornos y brillantes 
alambiques; las almacenaba en re- 
tortas transparentes de cristal y 
«luego las vendía a fabulosos pre. 
cios ¡eran perfumes maravillosos! 

Su fama de perfumista se exten- 
«día por todo el Irán, y no había en 
el país rey, sultán o emir, que no 
le hiciera frecuentes pedidos de 
tan deliciosos productos. Rara era 
la caravana que, dirigiéndose al 
Sur, no cargara en Nishapur enor- 
mes y numerosos fardos, en los que 
iban, blandamente acondicionados, 
frascos de fino cristal, cajones de 
delicada madera conteniendo ex- 
quisitos perfumes y sahumerios, 
que más tarde hacían la delicia de 
los nobles y el encanto de toda la 
corte, 

Reinaba en esa época Mohait ed- 
din, a quien sus vasallos llamaban 
Melik Sha (¡Téngalo Dios en su 
misericordia!), Era capital del im. 
perio la bella ciudad de Hamadán 
donde los principios de la dinas- 
tía del Selyud, establecieron su cor- 
te, después de haber abandonado 
a Gazna. Sabios, temerosos de Dios 
y llenos de bondad, los selyucidas, 
reinaban con gran justicia y, al 
igual que Mahmud el Grande, fo- 
mentaban la poesía, las artes y la 
ciencia, 

Moraban en la corte un sinnú- 
mero de poetas y de músicos, cuya 
ocupación consistía en deleitar al 
sultán, componiendo canciones que 
luego eran repetidas de boca en bo. 
ca hasta por las gentes del pueblo, 
haciendo así, de ese país del Irán, 
un lugar delicioso como hay po- 
cos en este mundo, puesto que allí 
se vivía en perpetua paz y la exis- 
tencia era una carga dulce y lle- 
vadera entre músicas y canciones 
que celebraban la belleza inefable 
de la desdichada Shirín, y las proe- 
zas incomparables de Iscander, el 
macedonio. e : 


- Sucedió que un día entre los 
días, se presentó en casa de Attar, 
en la villa de Nishapur, un emi. 
sario del sultán; venía de la.ca- 
pital del reino a buscarlo de parte 
de Melix Sha, que quería verle. 


Dispúsose Attar a partir, a cu- 


yo efecto fuése a albergar en uno 
- de los tantos caravanserrallos que 
existen en las afueras de la ciu- 
dad. En ese hospedaje esperó tres 
días hasta que llegó una caravana 


que iba camino de Hamadám; y 


un jueves del mes de Rev prime- 
ro, abandonaba Attar la villa de 
Nishapur. 

Tras un largo viaje, y sin que 
le ocurriera percance alguno, lle. 
garon a Hamadám, Attar y el emi- 
sario del rey, Fuése el droguero a 
ver de seguida a Melix Sha, quien, 
después de desearle la paz, le ha- 
bló de esta manera: 


“Hace varias noches tuve un sue- 


ño muy extraño. Sé que tú no eres 
. Mago, que entiendes mucho de per- 

fumes y nada de quiromancia y 
que te será difícil explicar mi sue- 


ño; pero me parece que tu ciencia. 


de perfumista puede ser de gran 
ayuda para volver la perdida tran- 
quilidad a mi espíritu. 
Había estado escuchando de la- 
bios de mi poeta favorito, el reci- 
tado de una nueva poesía compues- 


en mi honor, cuando me sentí dor. 


E 


El droguero 


de Nishapur 


Por Carlos Muzio Sáenz Peña 


mir envuelto en el humo delicioso 
de los pebeteros, donde ardían sa- 
humerios que tú me enviaste. Un 
suave sopor me invadió poco a po- 
co y pude distinguir, como a tra- 
vés de un espeso velo, a varias mu- 
jeres de sin igual hermosura que 
entraban en mi aposento. Una de 
ellas, la más joven, se me acercó, 


AN 


y colocando junto a mi cara su ma. 
no pequeña y blanca, me dió a oler 
cierto perfume que llevaba en una 
redoma. Tan exquisito era, que de 
sólo recordarlo me estremezco. Ex- 
tendí mis brazos hacia la descono- 
cida y mis dedos temblorosos tro- 
pezaron con una piel suave y ti- 
bia, cubierta de preciosas sederías, 
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TRISTEZAS EN EL MAR 


Me ha besado en la frente: 


ha sido una 


caricia de ilusión y de misterio: 
algo de la emoción de un cementerio 
bajo el nupcial hechizo de la luna. 


El beso por mi ser corrió cual una 
mano por el cordaje de un salterio: 
profesante que marcha al presbiterio, 
temblaba mi alma ante la noche bruna, 


Porque yo conocí que el beso era 
una consagración de la agonía 
de amar y de sufrir por la quimera 


de.un ser siempre distante que me nombra; 
de sentir su mirada ante la mía, 


y abrir los ojos... 
+ 


y encontrar la sombra! 


* 


Qué vago amor mi amor! En la cóncava altura 
agoniza el temblor del crepúsculo: avanza 
un gran golpe de pájaros desde la lontananza 


sobre la costa obscura. 


Ante el paisaje opaco me inundo en la dulzura 
de seguir adorandote sin ninguna esperanza: 
tu ensueño, muerta mía, subsiste en mi añoranza 
como póstumo rayo de sol en la espesura. 


El tímido plañir de la esquila en las sombras 
se alarga... yo imagino que pasas, que me nombras.. 
y el alma entre la carne sufre del mismo anhelo 


de la pobre gaviota que en las manos cautiva 
del grumete, mirando la amada que se iba, 
batió su remo inútil con suplicante vuelo... 


us 


+ 


Mi madre le ha mandado una corona 
hecha de rosas pálidas, yo pienso... 
y a la ternura de un pensar intenso 
mi ser, estremecido, se abandona, 


Una dúplice imagen me obsesiona; 
la muerta entre los rezos y el incienso 
y mi madre, tejiendo con inmenso 
amor para la muerta, esa corona. 


Con qué delicadeza, con qué miedos, 
con qué unción recogida y temblorosa 
unen la rosas pálidas sus dedos! 


y su frente mi recuerdo arruga, 
para ella, con las hojas de una rosa, 
el dulce llanto que le arranco enjuga. 

+ «o 

Mientras desde la costa un bronce reza 
-su plegaria dulcísima y remota, 
pienso en esa corona que en la ignota 
paz de la tarde a perfumar empieza, 


A. modo de un adiós, en la belleza 
del crepúsculo tiende una gaviota 
su vuelo blanco, fugitiva nota 
de ensueño, de pasión y de tristeza, 


- Yo siento que mis lágrimas acuden 
cuando en una suprema despedida 
las alas en la sombra se sacuden; 


en tanto crece la tiniebla inerte, 
sueño en su almas gaviota dolorida 
que me llamó volando hacia la muerte! 
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bajo las cuales se deslizaron mis 
manos, rápidas y astutas como dos 
serpientes que buscan afanosas la 
oculta guarida, 

La piel era aterciopelada y fina 
como un tapiz de Damasco. Pero 
si hermoso era su cuerpo, si al con. 
tacto de esa carne joven y palpi- 
tante mi corazón saltaba y se es- 
tremecía desesperadamente, más 
enloquecedor, más incomparable y 
maravilloso aún era el perfume, 
Ninguno de los sahumerios que tú 
me envías, ni los más costosos, 
pueden compararse al que en esa 
redoma llevaba la doncella de mi 
sueño. Toda la noche me hubiera 
quedado yo acariciando ese cuerpo 
y oliendo ese perfume, ¡toda la no- 
che y toda la vida!, si la extraña 
aparición no se hubiera separado 
de mí dejándome sumido en la más 
honda tristeza. Yo la veía alejarse 
como una sombra, como un re- 
cuerdo, y resolví seguirla, seguir- 
la más que por su figura apenas 
visible en la obscuridad de la no- 
che, por el inefable aroma de su 
perfume. El roce de su piel, tan 
suave, tan tibia, y el olor de ese 
sahumerio, tan extraño, tan mara- 
villoso, habían obscurecido mi en- 
tendimiento y  enceguecido mis 
ojos. 

Salimos de palacio, sin saber có- 
mo, más bien recuerdo que de pron. 
to me hallé en medio de la calle 
que conduce a la gran mezquita. 
Traspasamos las murallas de la vi- 
lla, y salvando arroyos, cruzando 
bosques y escalando colinas, llega- 
mos a las puertas de un palacio en 
el que penetramos sin que los cen- 
tinelas apostados a su entrada pu- 
dieran vernos. 

Vagamos largo rato por pasillos 
oscuros y solitarios patios y llega. 
mos, después de atravesar enormes 
habitaciones, ricamente amuebla- 
das, a una sala donde, en un rin- 
cón, cerca de una gran chimenea, 
una horrible vieja atizaba el fue- 
go que ardía en los hornillos de un 
fantástico alambique. 

Hízome señas de sentarme. Sen- 
téme, pues, en un ruinoso escabel 
y me puse a observar el trabajo de 
la anciana, Vaciaba líquidos de ex- 
traños colores de un frasco al otro; 
mirábalos a través de la rojiza luz, 
y así repetía la misma operación, 
una y cien veces. Le pregunté si 
era ella la autora del perfume, que 
aún conservaba en su mano la mis- 
teriosa doncella, y me respondió 
afirmativamente. La insté a que 
me dijera la manera de confeccio- 
narlo, y se sonrió contrayendo con 
sorna su desdentada boca. Le pro: 
metí joyas, dinero y ¡qué sé yo!; 
pero a todas mis promesas contes- 
taba la vieja con su diabólica son. 
risa. Al lado de la bruja estaba de 
pie la doncella, cuyos ojos profun- 
dos continuaban mirándome fija- 
mente. Ví, otra vez, que en ellos se' 
reflejaban promesas de caricias no 
pensadas, de inmensos placeres co- 
mo sólo las vírgenes del séptimo 
cielo saben prodigar a los buenos 
creyentes. 

- El extraño perfume que flotaba 
en la estancia comenzó a hacerse 
más penetrante y más espeso; pen- 
saba en la atmósfera, en mi cere. 
bro y en mi corazón. Dijérase que 
ese perfúme tomara cuerpo, se hi- 
ciera visible en esas volutas gri- 
ses o violáceas que se elevaban 
lenta y pesadamente, en perezosas 
espirales, hasta adherirse a los ar- 
tesonados del techo, del cual pen- 


 dían luego como desgarradas cor. 


“tinas. Se nublaron mis ojos y to- 
dos los objetos empezaron a mover- 
se, como impulsados por misterio- 
sas manos: giraba el ruinoso esca- 


bel y los arrollados papiros: salta- 
ban los alambigues entre las roji- 
zas brazas, sacudiendo en miles de 
burbujas los líquidos mutilelores 
que contenían. Los pebeteros chis- 
porroteaban ¡comprensibles pala- 
bras en un idioma extraño y la 
vieja, que hasta entonces perma- 
neciera acurrucada cerca del fuego, 
había abandonado su sitio y tam- 
bién hacía difíciles cabriolas. To- 
do parecía girar en diabólico re- 
molino; todo se movía como en 
una fantástica rueca en torno a la 
doncella, que inmóvil, tranquila, 
hierática y serena como esas esta- 
tuas que hay en el país del Rum, 
clavaba en mí sus grandes ojos ne- 
£gTOS. a 

Me acerqué a ella, tambaleando, 
abriéndome paso a través de ese 
espeso y aromático velo que lo en- 
volvía todo, y una vez a su lado 
la tomé de los brazos. ¡Al fin! ¡al 
fin iba a ser mía! 

Una sonora carcajada hirió mis 
oídos y sacudió mi corazón. Quise 
estrecharla contra mi pecho, apri- 
sionar su linda cabeza entre mis 
brazos y gustar entre sus labios esa 
fruta incomparable, que es más dul- 
.ce que los dátiles de Basora y más 
deliciosa que la nuez moscada del 
Joten; pero su cuerpo de sedosa 
piel se deslizó de entre mis manos, 
se escurrió de entre mis dedos, co- 
mo si fuera humo, como si fuera, 
agua... Una voz pasó a través de 
la pesada atmósfera, a través de la 
oscuridad, una voz que dijo: “Me 
llaman Gaujar. Este perfume es la 
esencia de mi vida, ni él ni yo po- 
demos separarnos y el día que tú 
lo poseas me poseerás a mí, pues 
él y yo somos uno”. 

Al día siguiente, entró. mi visir a 
despertarme, y al descorrer los ta- 
pices para dar luz a mi cuarto, le 
extrañó no hallarme en el lecho. 
Alarmado iba a llamar la guardia 
de palacio, cuando tropezó con mi 
cuerpo a lo largo del estrado. Me 
levantó en brazos y púsome sobre 
un diván; me arrojó agua a la ca- 
ra y muy pronto recuperé el uso 
de mis facultades. Presentóse mi 
médico;-pero aún no ha sabido, a 
pesar de toda su ciencia, encon- 
trar el origen del mal que me aque- 
ja, pues desde entonces he pasado 
noches horribles. El deseo de es- 
te perfume y el amor por esta -mu- 
jer han abuyentado el sueño de mis 
párpados y la tranquilidad de mi 
espíritu, He consultado .a los as- 
trólogos más sabios de la Persia; 
han venido a mi corte los magos 
más profundos de la Bujaría y de 
la Mesopotamia; tengo albergado 
en magnífico aposento a un hom- 
bre prodigioso que dice venir de 
la India. Su Dios no es el nuestro 
¡Allah le perdone!), Pásese los 
días y las noches con los brazos en 
alto y nunca, nunca ha cerrado los 
ojos para dormir, Dicen que es un 
santo, que sabe de cosas ocultas. 
Profetizó hechos terribles, que acon- 
tecieron y puede, 
Yamshid, saber todo lo-que pasa 
en el mundo; y sin embargo, a pe- 
sar de toda su ciencia y de su mu- 
cha sabiduría, no ha podido decir- 
me donde hallaré el perfume, y 
junto con éste, a:la bella aparición. 
Mi vida, que hasta esa noche se 


deslizaba, lánguida y serenamente- 


como el agua de un lago, se ha 
transformado en continuo tormen- 
to. Ya no me agradan las cancio. 


nes de mis poetas favoritos ni la. 


risa voluptuosa de las mujeres de 
mi harem, Mi visir ha mandado 
traer tres vírgenes turcas. Una de 
ellas tiene ojos tan negros, tan 
grandes, que parecen enormes lu- 
nas de abenuz suspendidas de un 


al igual que 


cielo extraño. Tan blanca y tersa 
es la piel de la otra que rima su 
palidez-con .el cuarto menguante 
del Ramadám, y la tercera le ha 
dotado Dios de dos hoyuelog en las 
mejillas; tan redondos y tembloro- 
sog que son como aljibes de los be- 
S08; y para mejor completar tan 
sin igual belleza, muestra su linda 


tencia, todo.es desagradable; y lo 
que más me irrita son tus perfu- 
mes. Esos mismos perfumes que 
antes me deleitaban, hoy día los 
aborrezco, me causan naúseas; son 
inmundos y detestables cuando los 
comparo al que llevaba en esa re- 
doma la doncella que se me apa- 
reció en sueños. 


NADA DEFINE TANTO 
LA PERSONALIDAD 
COm0 LA ROPA 


Notables sobrelodos en casimt- 
res de lana, importados, modelo 
de'alta moda, con o sin bolsi: 
llos de parche, colores novedo: 
sos y distinguidos, rico forro 
completo: cruzados (como el'mo-. 
delo ilustrado), $ 72., -59.-, y 


> 7) 45.-, derechos $ 65,=, 42.-, y 


+55: 


Elegantísimos trajes en finos va 

simires de lana, corte de la más 

rigurosa moda, con o sin bol: 

sillos de parche, forros de muy 

buena calidad, colores claros y 

obscuros «cruzados (como el mo 
y delo ilustrado) $ 79., 50. y 
| 42., derechos $ 68., 55. y 


-É«< "A 
"CREDITOS 
A o 
Los acordamos a pagar len 101. 
meses, sin. cuota adelantada, inte- 
rés. comisión mi absolutamente | 
ningún recargo. ' 


A. CABEZAS 


SARMIENTO _.ESQ.* SAM 


cara tres lunares, como tres viole. 
tas en un lecho de rosas silvestres. 
Son tres huríes robadas del paraí- 
so del profeta (¡qué él me asista!) 
. «pues bien; no las quiero.,. no 
las deseo, 


Esperan mi visita desde el día : 


en que mi visir me las trajo; más 

. no las quiero, Soy el más des- 
dichado de los mortales; nada me 
alegra, nada me distrae. Todo es 
abominable de esta mísera exis- 


MARTIM 


(BUEMOS 'AIRES? 


Te he mandado llamar para sa- 
ber si tú, mediañte la incompara- 
ble ciencia con que Al-lah te ha 
dotado, puedes componer un per- 
fume igual al que deseo poseer, 
Hazme ese perfume, Attar, que te 
colmaré de riquezas, porque una 
vez dueño de él fácil me será con» 
quistar a la desconocida”. a 

¡Pobre Melik Shaha! El gusani. 
llo del amor roía implacablemente 
su atormentado corazón. Su rostro 


HIGIENE MORAL 


En nuestra mano está ahorrarnos el dolor de -los dolo- 
res; ver llegar el fin de la vida sin haber hecho a nadie un 


beneficio, 


A la verdad has de acostumbrarte como el aire, de mo- 
do que te sientas ahogar de donde no esté ella. 


No hay tan blanda almohada como la conciencia trán- 


guila, 


No guardes la vida como, un relicario, porque la vida 


se nos ha dado para gastarla. 


M, MENENDEZ PELAYO 


y 


e 


reflejaba la angustia; estaba de- 
maciado pálido como las caras de 
los derviches que aullan juntos con 
log perros hambrientos al lado de 
la mezquita de Yargadí. Sus ojos 
se hundían en un círculo oscuro, 
despidiendo miradas opacas, en- 
vueltas en unos reflejos de ansie- 
dad que la fiebre hacía más deses- 
perantes aún. Eran miradas que 
parecían venir de muy lejos, tra- 
yendo un doloroso interrogante, 
una súplica tan honda y triste que 
Attar se apresuró a responder: 

—Escuchadme señor, Tú eres 
justo, sabio y poderoso, y sabes 
cuántas dificultades tendrá que 
vencer este pobre esclavo tuyo pa- 
ra obtener lo que le pides. Yo te 
traeré ese perfume; mas dame 
tiempo para que lo busque y de. 
vuelva la salud y la tranquilidad 
a tu acongojado corazón. Hoy mis- 
mo saldré de Hamadám para Nis- 
hapur. Pondré todas mis cosas en 
orden y haré que mi hermano que- 
de al frente del bazar durante mi 
ausencia. Emprenderé largo viaje; 
visitaré la India, la China y el 
Egipto y espero hallar, en algunas 
de esas tierras, el perfume o la ma» 
nera de fabricarlo. z 


Ocho':meses pasaron, ocho largos 
y afanosog meses para el desdicha- 
do sultán, hasta que un día, poco 
después de la oración de la tarde, 
llegó a Hamadám, extenuado de fa- 
tiga, rotas las sandalias y cubierta 
la túnica de polvo, Attar, el dro- 
guero de Nishapur.: 

Melik Sha le hizo comparecer an- 
te él, no bien llegara; y con voz 
suplicante, le interrogó: 

—¡Cuéntame, cuéntame pronto el 
resultado de tu viaje! ¿Dónde es- 
tá el perfume, dónde, que no lo 
percibo? 

—La paz de Allah sea contigo! 
— díjole Attar, besando el suelo 
entre sus manos. Demos gracias a 
Dios, cuya divina protección ja- 
más me faltó durante mi viaje. Mi 
viaje, señor, fué muy largo y fué 
muy feliz. Salí de Nishapur en di- 
rección a Mardach; quería visitar 
las ruinas del trono de Yamshid; 
pues había oído decir a un viaje- 
ro, que pasó por mi casa de Nis 
hapur, que en algunos de los jero- 
glíficos se ocultaban recetas de ma- 
ravillosos medicamentos y de ex- 
traños perfumes. Escudriñé todos 
los rincones, palpando los bajos re- 
lieves que adornan el negro már-. 
mol; descifré las antiguas inscrip- 
«ciones y pude leer lo que hiciera 
escribir Darío, el aquemenida “rey 
de los reyes”. Mis pasos resonaron 
lúgubremente sobre las gastadas lo- 
zas, despertando de su sueño 2 las 
lagartijas. Después pasé a la In- 
dia y visité las pagodas silenciosas 
ocultas en medio de impenetrables 
bosques donde moran somnolientos 
brahmanes y místicog yoguis. Tu- 
ve entre mis manos viejísimos pa- 
piros, arrollados por la mano ve- 
tusta de los «siglos; en ellos se 


guardaba, a travég de las edades, 
la esencia divina de los cánticos 


védicos... Viví largas semanas en- 
tre los parsis emigrados de Irán. 
Habláronme del gran Zoroastro. 
me iniciaron en los ígneos mist: 
rios de Ida Per po 


Ped perfume que “encend 
sacerdotes del templo d 
kura, en el Japón. e a 
los. peregrinos «que vi 
naspur; lo traen en ajas 
lo, envueltas en hojas d 


gunos de los tantos boa que 


A TES 


telas pintadas. “Es un perfume, me 
decía, más rico que todos los de 
Oriente; tan suave, tan delicioso 
que el agua de rosas o la esencia 
de alcantor, se pierden o vuigari- 
Zanm si se les compara con él” Salí 
para Kamakura, en busca de ese 
perfume maravilloso entre las ma- 
ravillas, y, ¡oh desengaño!, el que 
allí usaban los sacerdotes no era, 


ni en múcho, el que yo buscara 
tan afanosamente. 
Aquí me tienes, señor. Mi viaje 


ha sido feliz, muchas cosas he 
aprendido y muchos pueblos re yi- 
sitado, Traigo en mi cerebro la pe- 
sadilla inquietante de cientos de 
religiones (¡ayúdeme Dios!) En 
vano han sido mis desvelos e in- 
útiles mis congojas; no he podido 
hallar en ninguna parte, ni el per- 
fume maravilloso ni la fantástica 
doncella; mas, no desesperes, Un 
peregrino compañero de caravana, 
cuyo cuerpo cubría la túnica azul 
de los derviches, me ha dicho que 


- en los montes del Kurdabar crecen 


yerbas extrañas, cuyos perfumes 
embriagan a los hombres y enlo. 
quecen a los animales. Mañana mis- 
mo —partiré para esos lugares y 
espero estar de vuelta antes que la 
luna de “Yomadusiani” ilumine las 
torres de tu palacio, 


Al caer la tarde del siguiente día, 
partió Attar hacia el Norte: iba 
en busca de ese perfume que deyol- 
vería a su amo la tranquilidad y 
colmaría su vida de goces y de di- 
chas. 


Había perdido de vista los al- 
tos minaretes de la villa e iba a 
internarse en angosta senda, cuan. 
do creyó percibir, aunque velada- 
mente, ayes y gemidos que pare- 
cían venir de un oscuro despeñade- 
ro, Detuvo su cabalgadura y se dis- 
puso a escuchar y oyó, entonces, 
bien distintamente, quejidos y la. 
mentos. Apeóse y al andar de unos 
pasos vió en el suelo, cubiertos de 
lodo 'y manchados de sangre, un 
montón de. harapos, que una vez 


. que Attar los diera vuelta, descu- 


brieron antelos sorprendidos ojos 
del droguero, el semblante de una 
vieja, desencajado, arrugado y su- 
cio, y ensombrecido por unos me- 
chones de cabellos grises, que apa- 
recían por debajo de una cofia mul- 
ticolor, semejante a las que usan 
las mujeres de las tribus nómades. 


Acercósele ¿Attar y la vieja, al 
verle llegar, trató de sonreir con 
su horrible boca, logrando tan solo 


mostray sus desdentadas mandíbu- 
las. Se quejó, con destemplada voz, 


de fuertes dolores en el cuerpo. El 
droguero le roció el rostro con el 
agua fresca que una charca vecina 
le proporciónara, y aplicóle, luego, 


E cierto ungliento que siempre lleva. 
ba consigo y que era bálsamo efi- 
Ro caz para curar magulladuras. y ras- 

3 -Buños. j 


Había comenzado a anochecer, 


Las oscuras siluetas de las colinas 


se destacaban allá, en la distancia, 


: -gobre el rojo gris del cielo, Grillos 
- Y Cigarras ensayaban su cantar 


monocorde y de vez en cuando lle- 
gaba a oídos de Attar al aullido 
quejumbroso de hienas y chacales. 
¿Qué hacer con esta pobre vieja? 
se. preguntab el droguero. De se- 
Bguro que no tenía casa ni deudos. 
Y, sin embargo, dejarla allí, en 
.€s0s lugares y a esás horas, ¡era 
un crimen! Los animales la ataca 
rían, la devorarían... . Pero, ¿adón- 


de llevarla? Attar le: interrogó. ¿A > 


dónde quería ir, la buena anciana? 
¿volver a la ciudad? ACEICArse a al 


se. FEA en el Mano? E 


—Ponme sobre tu caballo — le 
respondió, con destemplada voz,— 
y condúceme hacia dónde yo te in- 
dique. 

Logró, Attar, tras un gran es- 
fuerzo, colocar el cuerpo dolorido 
de la vieja sobre el arzón de su 
caballo, y llevándolo de la brida, se 
internó montaña arriba, siguiendo 
los senderos que la mujer le indi- 
cara, y por los cuales cabra alguna 
jamás se hubiera aventurado. 

Llegaron, al cabo de mucho an- 
dar y de mucho dar vueltas, a la 
entrada de extraño palacio, cuyas 
puertas debían haber estado abier- 
tas de par en par, porque 'Attar, la 
vieja y el caballo, pasaron fácil- 


6 — FRAY MOOHO NN ARAS 


trafiamente iluminados; pasaron a 
través de largos corredores y lle- 
garon a una gran habitación, en 
uno de cuyos rincones se hallaba 
acurrucada la vieja. Examinó el 
droguero rápidamente la estancia, 
y vínole a la memoria el sueño 
tenido por su amo el sultán. Es- 
cudriñó con la mirada todos los 
rincones, observando detenidamen- 
te todos los detalles y vió, que, 
efectivamente, se hallaba en la 
misma habitación a donde Melik 
Shah fuera transportado en sue- 


ños. Era el mismo lugar: ¡no Cca- 
bía duda! ¿No estaban allí los 
alambiques; más allá el escaño; 


aquí los hornillos y las retortas 


ll, 


| "1 " 


—¡Niño, o me traes el cepillo o te sacudo el polvo!- 
—Pues si me sacude ''usté'” el polvo, ¿““pa'” qué quiere el cepillo? 


mente por ellas. Se encontraron en 
un patio que debía ser inmenso, 
pues sus límites o paredes, si las 


había, no se veían en la oscuridad. 


A poco, sin que el asombrado dro- 
guero pudiera decir de dónde, vi. 
nieron al encuentro de la pequeña 
comitiva un grupo de negros escla- 
vos, que, sin decir palabra, tomaron 
en brazos el cuerpo de la vieja y 
desaparecieron con ella en la os- 
curidad. 

Quedóse sólo un largo  tiemp” 
Attar, y ya disponíase a partir, 
cuando apareció. uno de los escla- 
vos y le hizo señas de que lo acom- 
pañara. Allá fuese Attar,' en su 
seguimiento, dejando su caballo 
atado a una de las columnas que 
_circundaban el patio. 

Cruzaron Numerosos cuartog ex- 


conteniendo líquidos muticolores? 

¡Al fin! ¡Al fin había encontra- 
do lo que durante tanto tiempo 
buscara! a 

Adelantóse a una seña de la vie- 
ja. Esta le dijo: 

—No sé quién eres ni de dónde 
vienes, ni tampoco deseo saberlo. 
Toma esta bolsa y que tu Dios te 
cubra de bendiciones por haberme 
salvado la vida. — Y extendió al 
droguero una bolsa repleta de mo- 
nedas, que aquél se apresuró a re- 
chazar, diciéndole: 


—Mi buena mujer. Hace ya mu- 


chos meses que ando vagando por 
este mundo en busca de un perfu- 


me maravilloso sin poder hallar- 


lo. Lo lleva una doncella en su 
mano, una doncella misteriosa, be- 
la como las vírgenes, y es tal su 


a E e 


CARACOL MARINO E. 


Caracol, ¿qué guardas de antiguas edades? 


¿Cantos de tritones?... 


¿Risas de sirenas... 


—¡Tempestades, no más: tempestades! 
1lgual que los hombres, el mar tiene penas! 


“en tus soledades vertieron los cielos?.... 


—Sangre de sirenas, 


llanto de tritones.. Di 


i ei que los hombres, el mar tiene celos ! 


—Caracol marino, dime, ¿qué perdura 
de tantas historias y de tantos cantos?... 
—Amargura, no más: _AMATgura. +. 


¡ Igual que los hombres, el mar tiene llantos!. 


tosatates 


/ 

-. —Caracol, ¿qué joyas de constelaciones, y 

y od 

za l 

¿E 
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o 


ro VILLAESPES. A 


aroma que no hay en el universo 
sahumerio alguno que se le parez- 
ca. Esta noche creo haber encon- 
trado quien pueda facilitarme los 
medios de obtenerlo. En tus ma- 
nos está la forma de devolver la 
tranquilidad al espíritu de este 
esclavo tuyo y habrás salvado la 
vida a mi amo. Guarda tu dinero, 
que no lo necesito; pero dame la 
receta de ese perfume incompara- 
ble, 

—¡Ah! ¿Con qué eres tú el que 
anda por el mundo en busca de 
ese perfume? — respondió la vieja. 
—Ya sabía yo que alguien andaba 
detrás de él. Pero tu no lo podías 
hallar porque no lo conocías: si 
tu lo hubieras olido una vez sola, 
de seguro le habrías encontrado. 
"Tu amo lo quiere para él; pero, 
¿Sabe tu amo a lo que se expone? 
Gaujar, que así se llama la don- 
cella, que es la más pura e inocen- 
te de las criaturas, es, también la 
que mayor daño causa a las gentes. 
Donde ella está desaparece la ale- 
gría y muere el regocijo. Sus en- 
cantos, solo comparableg a los de 
las vírgenes que moran en el sép- 


«timo cielo, nada pueden en contra 


del malificio que ella misma ins- 
pira y que pierde a los hombres. 
Si tu amo desea poseer a Gaujar, 
puedes llevársela en hora buena. 
Gaujar irá contigo; iría con cual- 
quiera a cualquier parte, si yo la 


ordenase. Pero tu quieres el per- 


fume y es el perfume lo que yo 
creo que más vale. Lo he com- 
puesto yo misma, y con mis pro- 
pias manos ha sido destinado en 
estos alambiques que tu ves, Para 
obtenerlo, tan puro, tan. fragante, 
me fué necesario arrancar,  me- 


diante una ciencia misteriosa que 


yo sola poseo, el corazón de una 
mujer virgen, Extraje de él las 
esencias del amor, de la piedad y 
de la inocencia, las purifiqué qui- 
tándoles todo lo que pudieran te- 
ner de humano, de terrenal y he 
logrado destilar, después de un sin- 
número de experiencias, ese mag- 
nífico perfume, en cuyo aroma 
mortal ninguno había soñado, 

No eres tú el único que anda 
por el mundo en busca de ese per- 
fume; todo aquel que le percibe 
una sola vez, vive triste y acon- 
- gojado hasta que logra poseerlo. 
Pero la mayoría de los hombres 
se engañan; más que esa redoma, 
con su perfume extraño y admira- 
ble, lo que en realidad desean es 
a la doncella. 


Tu amo cree que sin ese perfu- 
me no puede vivir; lleváselo y ve- 
rás como te enviará en busca de 
la mujer. Es Gaujar la que todos 
quieren; pero ella no puede sepa- 
rarse de la redoma. Si tu quieres 
llevarla; llévatela, pero con ella 
irá también el perfume, pues ¡guay 
el día que se separen! Perdería la 
doncella la vida y el perfume el 
olor. 

¿Qué le importaba a Attar tales 
explicaciones? Su amo deseaba po- 
seer el perfume; el perfume y la 


doncella. Ya se lo había imagina: 
“do. él. 

- de el sueño, ni se enflaquece, ni 
- manda emisarios 


Por un perfume nadie pier- 


a todas partes 


del mundo. Attar le dijo que esta- 
ba dispuesto a llevarse la mucha- 
cha, a la redoma, y, hasta la misma 
vieja, con tal de satisfacer los de- 
seos de su amo. 

Dirigióse la vieja hacia una de 
las puertas y levantando el tapiz 
que la cubría, llamó con las ma- 
nos, Aparecieron en el umbral las 
formas indefinidas de una mujer 
cuyo rostro cubría opaco velo. La 
desconocida llevaba en la diestra 
una relumbrante redoma que con- 
tenía un líquido amarillento y des- 
pedía extraños fulgores, 


Un. delicioso perfume invadió la 
estancia; suave y aromático, dul- 
ce y delicado como nunca lo fa- 
bricara Attar, allá en su laborato- 
rio de Nishapur. 

Levantó la anciana el velo que 
cubría la cara de la aparición y 
se presentó, ante los ojos asombra- 
dos del pobre droguero, el rostro 
más hermoso, los ojos más resplan- 
decientes que jamás alumbraron 
la luz del sol. Nunca el mismísi- 
mo Gabrile soñó con tal belleza. 
Dos pétalos de rosa parecían sus 
mejillas; su cara tenía palideces 
de luna, y sus ojos ¡qué ojos aque- 
llos! eran más negros que la sa: 
grada piedra de la Kaaba. Su bo- 
-ca semejaba una pequeña e inci- 
tante cereza, y prestaba la luz a 
sus cabellos, que caían sobre sus 
espaldas como un racimo de ma- 
duros dátiles sobre el tronco de la 
palma, un tinte azulado que le en- 
volvía las sienes en un nimbo va- 
poroso. Aquella mujer evocaba los 
plácidos lugares del paraíso, y 
aquel perfume acariciaba el olfato 
y producía tan suave cosquilleo en 
la garganta y tan tara angustia 
en el alma, que ganas le daban a 
uno de morirse para llevarse a la 
tumba el recuerdo de tan grato 
aroma. : n 

Hizo un esfuerzo Attar para bo- 
rrar las tentadoras imágenes que 
el olor de ese perfume, y la vista 
de esa mujer comenzaban a crear 
en su cerebro, y, acercándose a 
ella, le dijo: 

—¿Cuando quieres, señora mía, 
ponerte en camino? 
Ella respondió que estaba  dis- 
puesta a hacerlo cuando él lo de- 
seara. 


—Vamos ahorá mismo — dijo el 
droguero; — que mi amo está im- 
paciente por verte. 

Salieron ambos del extraño pa- 
lacio. Adelante marchaba  Attar 
conduciendo de la brida a su ca: 
ballo, sobre el que, erguida, sin 
. proferir una palabra, con sus ojos 
fijos en un punto invisible del es- 
pacio, llevando siempre la resplan- 
deciente redoma, iba sentada la 
doncella. 

Fué menos penoso el retorno, y 
antes del amanecer se hallaron 
frente al palacio del sultán. Pene- 


traron en el inmenso patio donde 


les esperaba Melik Shak. Nadie 
había anunciado la llegada de los 
viajeros, nadie, salvo el mismo 
perfume cuyo aroma, inundando 
toda la villa, había penetrado en 
el palacio llegando hasta log apo- 
sentos del sultán que lo reconoció 
en seguida y salió, afanoso, a re- 
cibirlo. 

. Muchos días de fiesta hubo en 
palacio; fiestas que se extendieron 


hasta los más remotos lugares del 


imperio. Llegaron a la corte del 
Selyud fastuosos presentes de to- 
dos los reyes y emires del Irán, 
y hasta de más allá de la Tranxo- 
siana. 

Una nueva era se iniciaba en la 
gloriosa Hamadán y el país ente- 


ro, que tanto se preocupaba por la 
salud y el bienestar de su prínci- 
pe, vió con alegría desaparecer to- 
do temor de muerte. Melik Shah 
era feliz; _lo decían sus rosadas 
mejillas y su carácter alegre. Ya 
no se pasaba los días y las noches 
acurrucado en un rincón del real 
aposento, con los ojos semicerra- 
dos, pensando, sin cesar, en el ob- 
jeto de su amor; ya no desdeñaba, 


e 


de la desgracia revoloteaba sobre 
la corte del último selyucida, cuya 
alegría habíase trocado en desola- 
dora tristeza. 

¿Había muerto la doncella? ¿Era 
el perfume menos exquisito que 
entonces? No; no había dejado de 
existir Gaujar ni su belleza había: 
se marchitado, ni era el perfume 
menos delicioso. Su aroma, al di- 
seminarse por todo el palacio, ha:- 


OBSEQUIO 


Dos grandes productos nacionales 


KALISAY 


es el Aperitivo Quinado que re- 


comiendan los médicos para uso 
familiar, por ser un verdadero 
estimulante de gran valor tóni- 


co y digestivo; y el 


magre OMEGA 


almenas del palacio donde moraba 


que se obtiene del mejor vino 
argentino sin ácido acético arti- 
ficial, base de los vulgares vi- 
nagres tan perjudiciales para 
el estómago e intestinos. EL 
VINAGRE OMEGA obtuvo, 
por su pureza, el Primer Pre- 
mio de la Municipalidad y 
Gran Premio y Medalla de Oro 
en la última Exposición de la 
Industria Argentina, | 

El valor del contenido de cada estuche excede 

de $ 1.50 min. Sin embargo, se remite, libre de 
gastos, a todo el que nos envíe $ 0.50 en efec- 

tivo o en estampillas de correo. 


Sres. LAGORIO y Cía., Lda. (S. A.) 
24 de Noviembre 480, B. Aires. 


Deseando recibir el Estuche que anuncian, 
$ 0.50 centavos. 
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como solía hacerlo otrora, a sus 
poetas favoritos. 

Todo marchaba a las mil mara- 
villas en Hamadán y la inmensa 
alegría que embargaba a Melik 
Shah no le hacía olvidar a Attar, 
el droguero, Este había regresado 
a Nishapur, conduciendo una cara: 
vana de cincuenta camellos carga- 
dos de magníficos regalos que le 
hiciera el sultán en pago de sus 
servicios. E 

Pasaron los días y sucedieron las 
noches, y ahora la luna del “xeual” 
bañaba con luz blanquecina las 


bíales hecho olvidar, no solo al sul- 
tán, sino a todos los cortesanos, 
los sahumerios de Nishapur, los 
aceiteg románticos de Bagdad y el 
incienso de la Arabia. Pebeteros e 
hisopos yacían abandonados en los 
rincones, nadie cuidaba de los jaz- 
mines, de los junquillos ni de las 
rosas, de las rosas gigantescas, ro- 
das como la sangre, traídas de 
Meshed y cuya belleza y fragancia 
cantara devotamente Omar, el tol- 
dero. Despreciables hierbas y tu- 
pidas malezas cubrían los jardines 
abandonados de la corte, no tan 
el sultán; pero bajo sus vetustos 
torreones, dentro de sus gruesas 
murallas, no se albergaba por más 
tiempo la felicidad: Melik Shah 
no era dichoso. El negro pájaro 


perio que amenazaba derrumbarse. 
Melik Shah, el descendiente de la 
casa de Selyud, uno de los más 
_Bloriosos príncipes iránicos, era, 


abandonados como el mismo im. 
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también, el más infeliz de log mor- 
tales. 


Una terrible angustia  oprimía 
su corazón; una idea cruel y ator- 
mentadora le robaba el sueño y le 
quitaba la calma; Gaujar no le 
quería. En vano habían sido las 
tiernas caricias que el sultán le 
prodigara; en vano las hermosas 
telas mandadas traer de lejanos 
países; inútiles las músicas volup- 
tuosas y los manjares exquisitos. 
Nada había logrado sacar a la don- 
cella de ese obscuro mar de indi- 
ferencia en el cual parecía sumer- 
gida desde la primera vez que At: 
tar la trajera a palacio. Nada la 
distraía, nada parecía llamar su 
atención. 


Pasábase día y noche sentada en 
un estrado, inmóvil, enigmática, 
con un aire de profunda abstrac- 
ción, como los ídolos indios, hun- 
dida en quién sabe qué nirvático 
letargo; sin hablar a nadie, soste- 
niendo siempre, en su pequeña y 
blanco mano, la redoma misterio- 
sa, 


Tanta indiferencia, taleg desde- 
nes, llegaron a preocupar honda- 
mente al sultán, que creyó que en 
ellos se ocultaba algo misterioso, 
algo inexplicable. Mandó llamar a 
Attar, que después de muchos y 
largos días llegó a palacio y se 
presentó (ante Melik Shah, 


—Quiero que me expliques, —le 
dijo — por qué Gaujar no me ama; 
por qué me desprecia y se mues- 
tra tan indieferente con todo lo 
que la rodea, y por qué, cuando le 
hablo de amor, no me escucha ni 
me responde. ¿Qué le pasa a Gau- 
jar que no parece vivir en este 
mundo? ¿Dónde está su alma, dón- 
de su corazón, que nunca sufre ni 
se alegra, que no ríe ni llora? La 
he colmado de los mayores cuida- 
dos y hállase rodeada de tales ri- 
quezas, como reina alguna posee; 
y son para ella las telas más her- 
mosas, los manjares más delicados. 
y las más sentidas canciones de 
mis poetas. El otro día hice apu- 
fñalear a una madre y a su hijo 
ante los propios ojos de Gaujar, 
para ver si Gaujar se conmovía; 
pero ella se limitó a mirar el fe- 
roz ensañamiento del verdugo y 
contempló los sangrientos despojos 
sin despegar sus labios, sin lanzar 
un suspiró, sin derramar una 1lá- 
grima... 


—¡Oh, señor! — exclamó acon- 
gojado el droguero. Gaujar, la don: 
cella del maravilloso perfume... 
no tiene corazón! Y refirió al sul- 
tán la historia que la vieja hechi- E 
cera le relatara. 


¿Es decir, entonces, que ese per- 
fume, que con tanto afán hiciera 
buscar por todo el mundo, era el 
culpable, el solo culpable de que 
Gaujar no le amara? ¡Esa brillan- $ 
te redoma de cristal, que contenía Y 
lo que él creía ser su felicidad, le - 
había regalado, en cambio, con una 
cadena interminable de desdichas 
y sinsabores! Ahora comprendía lo - 
que la doncella le dijera la noche 
aquella que se le apareció en sue- 
ños. “Ese perfume es la esencia 
de mi vida”... e 

Lloró el sultán; lloró tanto das 
las lágrimas apagaron sus ojos. 


Pero las lágrimas, los lamentos, no 


le devolvieron ninguna alegría ni 
consolaron su afligido Corazón: ds 
no hallando lenitivo a. sus ma 

ni ecEnsio alguno. donde 
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tibios y aromáticos; excitado como 
nunca por las canciones y danzas 
lascivas de sus esclavas, hízose lle- 
var, de vuelta del festín, a los apo- 
sentos de Gaujar. Entró  Melik 
Shah, pálido y tembloroso. Sus 
ojos buscaron a su esposa. Allí es- 
taba ella, indiferente como otras 
veces, hierática e inmóvil, pero be- 
lla y fragante como una flor exó- 
tica, 

Se acercó a ella Melik Shah y se 
postró a sus pies. El desdichado 
besaba esas manos, delgadas y pá- 
lidas como pétalos de loto, que sus 
lágrimas bañaban, como la lluvia. 
El quería que le amase, que le tu- 
viera piedad o compasión. Su voz, 
entrecortada por los sollozos, pare- 
cía venir de muy lejos, de muy 
hondo; parecía salir del mismo ceo- 
razón; y Gaujar no la oía. Era 
para ella un lenguaje extraño que 
nada le decía; era como un mur- 
mullo de hojas, como un sacudir 
de ramas. ¡Amor! ¿Qué era eso? 
¡Lágrimas y besos! ¿Qué significa- 
ban? Su mirada vagaba distraída- 
mente, por los tapices de la habi- 
tación; ora se detenía, impasible y 
fría en log ojos de Melik Shah; 
obscurecidos por el llanto, ora se 
clavaban en el espacio, fija, inmó- 
vil suspendida de un punto invi- 
sible. 

Melik Shah la asió de los bra- 
zos. El contacto de esa piel tan 
fresca, tan fina, hizo correr una 
llamarada de fuego por sus venas 
y secó las lágrimas de gus ojos. 
Trepó en el estrado y acercando 
su cara a la de Gaujar, trató de 
besarla en la boca. 

Echó atrás su cabeza la donce- 
la, separando fríamente sus labios 
de los de su esposo que, encegue- 


cido de ira, tomó con ambas ma- 


nos el recipiente que aquella s3os- 
tenía en. su diestra y se esforzó en 
arrancárselo. 

Forcejearon pocos minutos hasta 
que Melik Shah, jadeante, con aire 
de triunfo, logró separar los dedos 
de la doncella, adheridos como pe- 
queñas serpientes a la redoma, que 
cayó destrozada en mil pedazos 
manchando los sedosos tapices, Cco- 
mo si sobre ellos hubieran derra- 
mado una bocanada de sangre hu- 
meante y roja, 


Melik Shah retrocedió espanta- 
do. Gaujar se llevó las manos al 
lugar donde los mortales tienen el 
corazón y lanzando un suspiro té- 
nue y largo, cayó exánime a los 
pies del sultán, que huyó horrori- 
zado. 

Hízole dar sepultura al cuerpo 
de su favorita; mandó construir 
un mausoleo maravilloso, en el 
trabajaron cientos de artífices, y 
dando rienda suelta a su dolor gol- 
peóse el pecho, se mesó los cabe- 
llos y cubrió su rostro con ceniza. 


Pasaron las lunas de “Mah a 
Mahií”, y al mes de Moharrem, su- 
cedió el de Safar y el sultán, que 
no hallaba bálsamo alguno con que 
curar sus males, se entregó con 
mayor furia al más atroz liberti- 
naje, descuidando el imperio, en el 
que ya germinaban las rebeliones. 


Una mañana, después de una no- 
che de inenarrable orgía, apareció 
en los jardines del palacio el cuer- 
po inerte de Mohait ed-din, llama- 
do por sus súbditos Melik Shah: 
habíanle envenenado. sus cortesa- 
nos. 

Así terminó sus días este prín- 
cipe de la casa de Selyud, víctima 
de su amor por una mujer que no 
tenía corazón. 
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DEMASIADO TARDE 


Por Henri Meguin 


Celestino Pile llamó al camare- 
TO y le pidió recado de escribir. 
Quería, para mayor claridad, ha- 
cerme una curva de las vicisitu- 
des de gu vida, indicando la fecha 
y el detalle de los acontecimientos. 
Por fortuna, con la incoherencia 
que caracteriza a esta clase de se- 
res nerviosos, no llegó a poner en 
ejecución su amenaza, y se con- 
tentó, mientras hablaba, con hacer 
en el papel algunos dibujos y si- 
luetas ajenas por completo a su 


_—Yo no soy — me dijo—de esas 


- gentes que se hacen ilusiones lo- 


Cas sobre su porvenir. Mi padre, 
como recordarás, era vendedor de 
bujías. ¿Qué cosa más noble que 
un hijo suceda a su padre? Deci- 
dí, pues, vender bujías, y a su 
muerte continué el negocio de mi 
padre a cuyo incremento dediqué 


todos mis capitales disponibles. | 


Era precisamente en la época en 
que empezaba a hacer furor la 
electricidad. 

Me quedé con toda la mercan- 
cía en casa, sin poderla vender. 
- Entonces compré una cuadra de 
caballos de coches de alquiler. Fué 


una idea del tío Próspero, que ha--; 


bía sido cochero de punto, 
Trescientas veces le oía decir al 

día que no había en el mundo ofi- 

cio tan notable como el de cochero, 


1 - 


y que nada tera tan hermoso como 
un caballo de alquiler. 

Compré- «una -cuadra - y. .geis  co- 
ches, para dar gusto al tío Prós- 
pero. Era en la lúgubre época en 


que los coches fueron arrinconados.. 


por los taxis. 


no fueron más brillantes, y aun 
me acuerdo, entre mis especula- 
ciones, de una compra de fusiles 
para el ejército montenegrino, en 
la que invertí mis últimos recur- 
$08. 

Dos días después de hacer el pa- 


TALARON EL ARBOL 


Talaron el árbol 
para abrir la calle. 


No era más que un punto cortando la recta. 
No era más que un punto que puede borrarse. 


Robustos hacheros, 


con hachas filosas hendieron la base. 


Sujeta la copa 


por gruesos tensores de acerado cable, 
se inclinaba humilde, como la cabeza 


de la res bravía que el 


tirón abate. 


Se avivó el isócrono golpe de las hachas 
porque ya las sombras ganaban la tarde, 
y fué en ese instante cuando se juntaron, 
en alianza inútil contra el formidable 
maelstrom de las fuerzas y las voluntades, 


mi tristeza impotente, 


la brisa y el rojo sol agonizante. 
El“sol es amigo de todas las cosas; 
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por eso es que siempre, cuando va a marcharse, 
les da la caricia de su luz más roja, 


que es mimo ardoroso 


Dos yuntas de bueyes 
uncieron al cable. 
Y fué necesario 


de viajero amante, 


que la cruel aguijada rasgara sus carnes, 
para que al imperio del brutal castigo, 
como enloquecidos de dolor tirasen, 


Se abatió la copa 


y en el mismo instante, 
sobre la más alta de las ramas, vino 
un pájaro alegre, trinando, a posarse, 


Crujilo estentóreo 
del tronco vencido que 
Después un aullido de 


cae. 
muerte, 


del viento pasando por entre el follaje. 


Y un fragor de ramas 


tronchadas y un trozo 


de cielo más grande... 
Y una brisa que pasa callando 
pues no tiene amigo para conversarle. 


Bandada de pájaros, 


dejando sus nidos se perdió en el aire. 
Trocada en suspiro, mi vana tristeza, 


tras la brisa muda se 


fué con las aves. 


Alberto LARRAN DE VERY 
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go de los fusiles se firmó el armis- 
ticio. 

Pero yo ho me desanimé por 
aquéllo. Cambié mi stock de fusi- 
les por un cargamento de eslabo- 
nes para encender yesca, y los es- 
labones por la patente de una re- 


-ceta maravillosa. : 


Esta vez creí que tenía la fortu- 


“na entre mis manos. Era un pro- 
.ducto para el embellecimoento de 
la mujer. 


¡Ah, amigo mío! Era 
superior a todo cuanto se leía en 
las planas de anuncios de los pe- 
riódicos. y 

En quince días, la mujer más 
delgada adquiría las turgencias de 
la Venus de Milo o de los modelos 
de Rubens. Pues bien...' 

—¿Qué? 
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—¿Y cómo, siendo mellizos, Car- 
- litos es más fuerte y sano que Pepito? 


Mi pregunta provocó en Celesti- 
no un acceso de rabia. 

—i¡Vaya una pregunta! ¡Pero 
mira a las mujeres! ¡Mira a todas 
las que pasan! ¡Ni pechos, ni ca- 
deras!... ¡Todas “ellas lisas como 
la palma de la mano! ¡Ya no quie- 
ren reconocer la belleza de las for- 

Y, más tranquilo, prosiguió: 

—Como ves, soy el hombre que 
llega siempre a todas partes dema- 
siado tarde. Es mi destino. ¡Qué 
le hemos de. hacer! En fin, paga- 
ré al mozo. . 

Lentamente se metió la mano en 
los bolsillos buscando una mone- 
da, y cuando yo hube pagado al 
mozo, exclamó: 

. —¿Lo ves? Soy el hombre que 
llega siempre demasiado tarde. 


—Pregúntolo a 6l que va a res- 


P y ponder . 2 


. ——Porque yo tomo, antes de cada 
comida, el famoso '“Hierro Quina 
- Bisleri'” ¡Viva! 
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JACINTA.—Te aseguro que En- 
rique me gusta. Es bueno, es rico... 
es amable... j 

ADRIANA.—¡Oh, gustarte, 8gus- 
tarte!... Eso es muy vago, por- 
que no hay hombre que sea abso- 
lutamente antipático. 

JACINTA. — Es verdad. 

ADRIANA, — Te gusta Hnrique 
como a mí me agrada Luis: un 
poco. 

JACINTA. — No, mucho. 

ADRIANA. — Ea, pues mucho. 
Pero entre querer mucho y querer 
locamente, hay un pantano, donde 
naufragan las mejores ilusiones de 
la juventud soñadora. Antes de re- 
solvernos a vivir con un hombre 
“toda” la vida debíamos cerciorar- 
nos de si le amamos con “toda” el 
alma. 

JACINTA. — Dices bien. 

ADRIANA, — ¡Mira que renun- 
ciar a la humanidad masculina 
por un esposo que, dos o tres años 
después de la boda, puede parecer- 
nos el más insignificante de los 
hombres!... 

JACINTA. — Es absurdo. 

ADRIANA. — Es horrible entre- 
gar toda nuestra hermosura a un 
feo sin talento, 

JACINTA.—Si, horrible y ridícu- 
lo. No obstante, importa casarse. 
El mundo es vulgar, hipócrita... y 
conviene sacrificarse al buen pa- 
recer y satisfacernos con una mo- 
desta medianía. 

ADRIANA, — ¿Luego, no quie- 
res a Enrique? 

JACINTA. — ¡Oh!... 
ro! 

ADRIANA. — ¿Un poco? 

JACINTA, — Como tú a Luis. 

ADRIANA. — Y como quieren 
a sus novios las treg cuartas par- 
tes de las mujeres que se casan. 
Porque ya conocerás algunos hom- 
bres mejores que tu futuro esposo... 

JACINTA. — Conozco muchos! 

" ADRIANA. — Yo, también: casi 


Si le quie- 


estaba por decir que mi novio es. 


de los muchachos menos simpáti- 
cos que me han cortejado. Pero, en 
fin; urge decidirse y nosotras so- 
mos dos mujercitas discretas que 
saben poner los puntos sobre las 
ies y arreglar su porvenir. Enrique 
y Luis tienen sobre los demás hom- 
bres la inmensa ventaja de ser ga- 
lanes propicios al casorio. ¡Cuán 
lejos están ellos de presumir que 
al otorgarles nuestra mano consu- 
mamos una venta! Porque, fíjate: 
la inacabable comedia del amor 
convierte a la sociedad en un gran 
mercado; los hombres compran; 
las mujeres se venden. Todas nos 
vendemos, todas... Las meretrices, 
por dinero; las honradas, por una 
bendición... 

JACINTA. — Eres muy mordaz. 

ADRIANA. — No, soy muy jus- 
ta. Nosotras, que dada nuestra po- 
sición social no osaríamos tener 
un amante, nos entregamos sin pro- 
testa a cualquier advenedizo que 
se case, cediéndole cuanto poseemos 
a trueque de su apellido. ¿Com- 
prendes?... El matrimonio es el 
mercado donde se tasan y se ven- 
den las mujeres honradas. 

JACINTA. — (Con tristeza). Es 
cierto. 

ADRIANA. — Y lo más EMicán 
es que nosotras somos las princi- 
“pales autoras de nuestra desgracia: 


«nacimos cobardes, tenemos dema. 


DISCRETEOS 


Por Eduardo Zamacois 


viduo adocenado que se case. Que- 
remos ser felices en seguida, sin 
combate, sin afanes, y la felicidad 
que no cuesta trabajos y lágrimas, 
no puede ser larga ni valedera 
Pongamos un ejemplo. ¿Tú serías, 
dichosa, con Juanito Pantoja? 
JACINTA, — ¡Oh! Ya lo creo. 
ADRIANA, — Lo reune todo: 
gentileza, la donosura de su enten- 
dimiento, la verbosidad apasionada 
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Ha sucedido asi, 


la + 


ADRIANA. — También a mí me 
juró algo igual. Es un hombre en- 
cantador, que se muere por todas, 
Confieso que me agrada  infinita- 
mente más que Luis. 

JACINTA. — ¡Toma!... Y tam- 
bién vale mucho más que Enrique. 

ADRIANA. — Ahí tienes. Com- 
prendo que una mujer resbale y 
caiga con hombres como Juanito 
Pantoja; pero no concibo que nin- 
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ALMA EN EXTASIS 


A fuerza de mirar cielos nocturnos 
tengo de estrellas luminosa el alma. 
como si fuera 


bajo las noches sutilmente claras 


reflejando en la muerte de sus aguas 
la beatitud divina de la noche, 

hasta cobrar perfecta semejanza 

con el cielo. Lo mismo que el remanso 
de pupila enigmática, 

a fuerza de mirar cielos nocturnos 
tengo de estrellas luminosa el alma. 


un remanso profundo, mudo, inmóvil, | o) ¡ | 


Alfredo R. BUFANO 
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de los os ardientes. 
mentir cuando habla de amor, se- 
guramente miente... Pero, qué bien 
lo hace!... Es el suyo un embuste 
bellísimo que vale una realidad. 

JACINTA — (Reflexiva) Cierta 
noche me dijo que se moría por 
mí. E e 


Podrá. 


guna se pierda ni por PAS ni 


por Luis. 


JACINTA,—Yo tampoco. 

ADRIANA, — ¿Cuálquier novio 
sirve para marido? 

JACINTA. — Cualquiera. ; 

ADRIANA. — Pero, ¡qué pocos 
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PILDORITAS 


novios merecen ascender a la Ca- 
tegoría de amantes! (Pausa). 
JACINTA. — Pantoja es un con- 
versador irresistible. 
ADRIANA, — Si: ¡cuánto habla 
y que bien lo dice todo! 


JACINTA. — La mujer que lo- 
gre rendirle será feliz. 

ADRIANA, — ¡Oh, sÍ!... 
dichosa!... 


JACINTA. — Debe de ser alta- 
mente halagador eso de poder de- 
cir mi marido es el más gentil, 
el más valiente, el más ingenioso, 
el más seductor de log hombres... Y 
en sus mocedades fué una mala Ca- 
beza, un gran perdido, que burló a 
muchas incautas y que yo sólo pu- 
de rendir... 

ADRIANA. —. (Suspirando) SÍ... 
la fábula de doña Inés inocente, 
rindiendo al tenorio libertino, es 
el bello ideal de todas nosotras. 
¡Y pensar que dentro de agunos 
meses nos casaremos con Enrique 
y con Luis!... 

(Las dos amigas permanecen 
pensativas, acariciando mentalmen- 
te la dulce quimera de su felicidad 
fugitiva). 

JACINTA, -- Aunque estoy cier- 
ta de que Pantoja es un botarate, 
creo que siempre me saluda con 
especial cariño. s 

ADRIANA. — Y a mi. 

JACINTA. — Recuerdo que su 
declaración la formuló en términos 
tan apasionados, tan vehementes... 

ADRIANA, — A mí también me 
dijo algo que no he olvidado... 
(Pensativa. Pausa).. 

JACINTA. — (De pronto) Vaya, 
vaya... Juanito es un hombre dia- 
bólico que solo sirve para amante. 

ADRIANA. — Y en esos gala- 
nes tan seductores, tan apuestos, 
que solo sirven para amantes... 

JACINTA. — No hay que pen- 
sar. 

ADRIANA. — Es lo mejor. 

JACINTA. — (Riendo) Hasta 
después que estemos casadas. 


¡Muy 


Recorren el mundo llevando la alegría a millares de personas. : 


Y es que las famosas 


—Pildoritas Reuter 


-son infalibles para regularizar las funciones intestinales 


Sabido es que las personas que sufren de entreñimiento, experimentan 


múltiples trastornos orgánicos. 


Tales son: (dolores de cabeza, mal humor, nerviosidad, desgano, etcé- 
tera), además de las manifestaciones exteriores que tanto afean: sue 
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SUTBTO7O. 


E manchas, espinillas, eczemas, etc. 


Tomando lo 2 Pildoritas por noche, combatirá el estreñimiento 
más rebelde 


$ «-slada prisa en casarnos, temiendo 
5 quedar solteras, y en vez de luchar 
E Dor rendir la voluntad «de esos ca- 
8  laveras contumaces que tanto gus- 
tan, nos abandonamos fríamente 
entre los brazos de cualquier indi-" 


Es 
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Cuando no se miente 


Por Sebastián Gromila 


La llamada ciencia médica se 
había declarado impotente. Era ya 
lo que se dice un caso desesperado. 
Columbrábase el periodo agónico: 
cuestión de horas, de minutos qui- 
yA MÍA 

El cruzamiento de brazos por 
parte de los doctores se imponía. 

- Todo auxilio quedaba reservado a 
la religión. 

Cándida lIradier se moría... 

Y Pablo Sáinz, su esposo, a los 
pies de la cama, parecía clavar 
los ojos en aquella faz cadavérica, 
y el hipo iba clavándosele en el 
alma como martilleo incesante y 
agudo, 

En medio de su dolor hacía Pa- 
blo una especie de examen mental, 
preguntándose si no habría contri- 
buído con su genio a la derrota 
de aquel cuerpo un día admirable. 
Porque Cándida Iradier había sido 
una real moza. Y, además, una mu- 
jer modelo. Buena como un ángel, 
soportaba el geniazo de aquel hom- 
bre que, en el fondo, era también 
de pasta flora. 

La voz general aireaba el dicta- 
do de “bruto”. A veces, la verdad, 
Pablo Sáinz acreditaba el dictado. 
Era lo suyo impulsión, no mala 
ánima. Aunque el espíritu parece 
independiente del cuerpo, el siste- 
ma nervioso daba al traste con to- 
da la espiritualidad y la mesura 
que atesorara. 

- ¿Cómo había ido a casarse Cán- 
dida Iradier con aquel cernícalo? 
¡Bah! Tiene uno que atenerse al 
refrán: “Boda y mortaja, del cielo 
baja”, Un susurro más sutil pro- 
dújose allá que te allá, tirando a 
malicia, respecto al pasado de la 
moribunda. Por lo sutil o por lo 
que fuese, jamás Pablo Sáinz se 
había inquietado. Su carácter no 
era producto de un resquemor, si- 
+00 del temperamento. - 


- 
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La moribunda pareció sosegarse 
Y recobrar conocimiento y voz. 
- Había rogado momentos antes a 
la monja enfermera que la deja- 
ran a solas un rato con su ma- 
-rido. Su mirada, de vidriosa e in- 
- segura, tornó en expansiva y fir- 
me. Se la oyó decir de pronto: 
——Escucha, Pablo... 
El esposo se acercó a la cabe- 
cera y aun tuvo que cerrar los 
'uños y contraer las pupilas para 
mpedir el paso a unas lágrimas. 
Escucha, Pablo... No quiero 
rirme sin obtener tu perdón... 
¿Mi perdón? 
-——*8L, Pablo. Hay en mi vida un 
secreto que en este trance pugna 
por salir de mis labios antes de 
mi aliento se extinga... 
ce Babla] >>> 
_—Yo te engañé vilmente, Pablo. 
¡Habla! 
Se cortó la voz y apagáronse 
: a id con el “supre- 
mo. e 
Pablo Sáinz era todo angustia. 
- Agitábase; comenzó a vocear pi- 
- diendo que acudiese el médico, que 
prolongara aquella vida tan pró- 


xima a su fin... Y los minutos pa- 
saban, y no se abrían aquellos ojos, 


y en los del cuitado había un ful- 


gor diablesco... Decía con frase en- 


_trecortada, dirigiéndose a la infe- 


liz, mitad con ternura, mitad con 
imperio: 

—¡Vive!.,. ¡Habla!... ¡DÍ!... 

Como hipnotizada, Cándida lra- 
dier pareció incorporarse,  Clavó 
nuevamente la vista en su esposo, 
recobró algún aliento y susurró: 

— ¡Acércate!... No tuvimos hijos 
en nuestro matrimonio. Pero yo..., 


¡perdóname, Pablo!... yo tuve an- 
teg una hija... 


Log pelos de Sáinz se pusieron 
de punta. Su rostro tuvo una ex- 
presión leonina, 

—¡Remátame, si quieres!... No 
merezco tu perdón. Pero lo solici- 
to... Tú eres bueno... Fué una 
traición. 

—¿Y esa hija?... 

— ¡Perdón! 

—¿Y esa hija?... 

-—Aunque no me hayas querido... 

—¿Qué no te he querido?... ¿Y 
esa hija? Dime... 

Pablo Sáinz pataleaba, chillaba, 
gesticulaba: “¡El médico!... ¡Otro 
médico!... ¡Cualquier  médico!... 
Unos segundos más... El final de 


_la revelación... ¡Maldita ciencia!” 
| 


HORA CREPUSCULAR 


Inclinado en la borda de mi bote presencio 
el deslizar inútil y tranquilo de un cisne 
negro, que se destaca sobre el amplio silencio 
del lago azul marino como un borrón de tizne. 


A la quietud beata del paisaje se aúna 
la imprecisa fragancia de alguna flor silvestre 
y un casi sonambúlico pedacito de luna 
que sonríe en el mágico horizonte campestre. 


Ocultos en las ramas de los sauces llorones 
o en el gajo que sirve de sostén a sus nidos, 
atenúan su agudo retintín los gorriones 
como si recordaran mejores tiempos idos! 


Es la hora en que siento tu recuerdo más fuerte: 
la hora en que tu espíritu y tu carne me asaltan; 
la hora en que me ahogan los deseos de verte 
y en que todas las fuerzas del corazón me faltan... 


Era un cielo lo mismo que este cielo; corría - 
entre la doble hilera de sauces la misma agua; 
callaban los gorriones como ahora y venía 
bogando un cisne negro a mirar la piragua. 


Sólo falta una forma y el paisaje es distinto! 
Cada día que pasa, con más fuerza evidencio 
que sólo su recuerdo se conserva indistinto 
como un enorme oasis de quietud y silencio. 


Ahora marcho solo, errabundo y precito, 
aferrado al recuerdo de su imagen incierta, 
sosteniendo el espíritu enfermo de Infinito 
con la suprasensible amistad de una muerta! 


Y la miro a mi lado familiar y expresiva; 
me parece tocarla en su forma sensible 
y llego a convencerme de que la tengo viva 
y de que está en mis brazos, material y tangible. 


Ah! la locura brava de esos besos perdidos, 
que abandono a la noche en sonoros enjambres! 
Ah! la melancolia de los días caídos 
sobre mis pobres nervios, rígidos como alambres. . : 


Sólo falta una forma y la vida es distinta: 
la alegría se cubre con su crespón de duelo 
y el alma — renegada de la tierra y del cielo — 
es un vago reflejo del alma de la Extinta.... - 


Por eso indiferente desde el bote presencio 
el deslizar inútil y tranquilo del cisne 
negro, que se destaca sobre el amplio silencio 
del lago azul marino como un borrón de tizne 


Liis Moria JORDAN 
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Acercó su cabeza brava a la de 
su esposa, aguzó el oído, percibió 
un hálito en que vagaban un nom- 
bre y unas señas..., y soltó lágri- 
mones tamaños. 


Emo 


Entró en el aposento la hermana 
temiendo algo. 

—¡Recemos! — dijo piadosamen- 
te contemplando el cuerpo rígido. 

Luego se inclinó y mantuvo un 
rato las yemas de sus pulgares en- 
cima de los párpados de la que 
acababa de morir. Y empezó: “Pa- 
dre nuestro, que estás en los cie- 
los...” 

— ¡Hermana! ... 

—No interrumpa. Rece conmigo: 
. santificado sea tu nombre...” 
Pablo Sáinz asegundó en voz baja. 
Después, recobrando aliento,  re- 

puso: 

—Me ha de ayudar usted, her- 
mana, para hallar a una infeliz... 
que va a ser mi hija, 

Quiso tranquilizar al que supo- 
nía aplanado por la revelación, y 
le dijo: 

—Deliraba, sin duda, señor. ¿Có- 
mo hacer caso? Dios la acoja en 
sú seno. 

Pablo Sáinz replicó a la religio- 
sa:- 

—i¡No, hermana, no se miente en 
la agonía! 

Entonces miró aquélla nuevamen- 
te al desventurado, y murmuró: 

— Estoy enterada. ¿Sería usted 
capaz?... Pra 

—Lo he jurado a una muerta.. 
¿No lo santifica todo la muerte? 

La hermana elevó los ojos al 
cielo, arrodillóse y continuó sus 
preces. 

Pablo Sáinz rezaba, una oración 
imprecisa, casi exótica, pero subli- 
me a más no poder, Una oración 
dictada por lo más grande que exis- 
te en el barro humano. 


“e 


Cuento judío 


“El viejo Moisés, sintiendo llegar 
la hora de su muerte, llama a: su 
mujer: 

—María: ve en busca del cura. 

—¿El cura?... ¿Tú estás loco, 
Moisés! 

—No lo creas; vete a buscar al 
Cura. 

. —BEntonces... ¿vas a convertir- 
te?... ¡Después de sesenta años 
siendo un excelente judío! ¡Parece 


«mentira! 


«—Te repito que vayas en busca 
del cura, . 
María sale en busca de un sa- 
cerdote, el cual administra a Moi- 
sés las aguas bautismales, y, cuan- 
do apenas hace un momento que 
éste ha salido, la esposa pregunta 
al moribundo: S 
—Vamos a ver, Moisés... ¿Por 

qué has hecho esto? 
—Escucha María; es preferible 


que muera un mal cristiano a un 
excelente judío, 
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Hay días de interrogaciones sin respuesta: 
días de dolor y de amargura. Mil veces nuestro 
espíritu siente el vértigo del abismo. Pero el 
milagro de la resurrección se renueva. En el 
fondo una luz alumbra perenne, y el alma se 
fortifica con los perfumes de nuevas ilusiones. 

Las rosas que, al levantarnós, topamos a la 
cabecera de nuestro lecho, son el sostén de la 
jornada. 


¿Qué mano misteriosa las ha renovado? Ayer 
moríamos en el desengaño y hoy despertamos 
en la esperanza. ¿Por qué la noche? Y, sin em- 
bargo, una fuerza honda de verdad nos hará 
reír mañana. Una vez perdimos el amor a la 
mujer amada, y al día siguiente amamos otra 
vez y ciento... ¿Por qué sobrevivimos a nues- 
tro amor? ¿Y cómo podemos existir todavía? 
Preguntas..., interrogaciones sin respuesta, El 
imperativo de la acción nos lleva a la vida de 
nuevo. Si el hombre fuese realmente libre no 
sería más fuerte que sus amores; pero su ac- 
ción está supeditada a la necesidad de vivir. 

Vivir. ¿Para qué? Vivir para vivir. Sin em- 
bargo, los hombres tienen fe, fe que se gasta y 
se renueva. Tras de horribles catástrofes flo- 
rece en nuestros labios la sonrisa. Torna la 
aurora, y el momento de la aurora es el más 
divino; pero, es pasividad todavía y anhelo: la 
alegría del niño, la melancólica mirada del 
convaleciente que, reclinado en su lecho, tiene 
sed de sol, y deja que su alma se asome a las 
montañas, y un pájaro blanco que pinta una rú- 
brica de vida en el cristal azul de la mañana. 

Ese anhelo es la santidad. La acción es el 
orgulo del hombre. La historia es el Satanás 
de nuestra rebelión. Ensayos, ensayos: inten- 
tos de majestad, Afanes inútiles de liberación 
y de dominio. Ahí es nada roturar la sombra. 
Trabajar para demoler ese fatídico límite que 
se levanta ante nosotros. Esa muralla a cuyos 
pies cayeron, en la lucha, tantos y tantos seres. 
Y todo por ver lucir el sol eternamente. ¡El 
sol! ¡Pobre Humanidad! ¡Qué mejor sol que tu 
esperanza! 

Llevamos la antorcha en el alma, y camina- 
mos tan lejos de nosotros. Como si fuera hu- 
biese otra cosa que tinieblas y dolor. 

De la tragedia de nuestros-labios de calentu- 
ra, de nuestros ojos cansados de no ver, de 
nuestras manos frías y ávidos de acariciar un 
corazón, brotan lágrimas, y las lágrimas son 
la risa hecha sombra, la esperanza cubierta de 
crespones; pero risa y esperanza al fin... 

Eternidad, eternidad interior, que nos haces 
la gracia divina de renovar las flores a la ca- 
becera de nuestro lecho: tú sola eres mi com- 
pañera leal, la que me sostienes y fortificas en 
las amargas jornadas cotidianas. 


El ritmo de la 
vida. 


He aquí una grande y bella cosa: encontrar 
el ritmo en nuestra vida; hacerla armónica. 

Es mucho lo que hay que laborar y remover 
el fondo de nuestro yo para obtener este pro- 
ducto luminoso. No se debe perdonar sacrificio 
para trabajar la tierra. Nuestras obras enton- 
ces serán según nuestro espíritu, sin postizos, 
ni afeites, ni nada ajeno. Atentos siempre a lo 
que pasa fuera, no cuidamos la casa propia y 
vivimos en perpetuo disgusto de hacer o haber 
hecho lo que no queríamos, ¿Por qué estas 
desafinaciones? Gran cosa es marcar bien el 
compás y no perderse en desvaríos;- pero es 
cosa difícil. Muchos hombres se pasan la vida 
atacados de remordimiento por no. encontrarse, 
y €s que no se han buscado. 


Todo bien radica en nosotros; es obra pee ; 


y de paciencia descubrirse. Una voz removi- 
dos los obstáculos, el agua corre mansamente, 
rítmicamente. Los míseros humanos huyen del 
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trabajo que da el dolor, y así renuncian al tra- 
bajo de encontrarse. Y tal dolor es necesario 
para obtener ritmo en la vida. 


Es preciso hacer silencio en el espíritu y 
escuchar serenamente. 


Los arrebatog y todo género de ruidos son 
desarmonías plebeyas. Buscar la persistencia 
en «una actitud es una locura. Nuestra vida no 
está hecha para el reposo. Si alguna vez la 
aguja os ha oscilado, inclinándose éxcesiva- 
mente hacia un lado, estad tranquilos, que el 
ritmo Os hará recobrar. Conservad el brillo de 
la mirada, la calma en el pecho y la sonrisa 
en los labios. ¿Vivís? No debéis esperar nada 
de fuera. La fuerza de reintegración está en 
vosotros mismos. Resistíogs bravamente a entrar 
en pacto sobre la base de actitudes desequili- 
bradas de vuestro espíritu. Es un compromiso 
que acarrearía el] arrepentimiento. La vereda 


es estrecha y en ambos lados tiene precipicios; 
pero caminad serenamente. Pocas son las per- 
sonas que reflejan en su mirada el ritmo de su 
vida interior. La mayoría de las gentes andan 
lejos de sí. 

La noche y la soledad deben de ser para ellas 
un martirio, Observad que es triste cosa no 
tener jamás paz en el alma. El despertar de 
esas personas debe de ser inmensamente an- 
gustioso. ¡Qué solos se encuentran solos! Un 
vago pesar de sus desarmonías ameniza estas 
soledades. Pero salen a la calle y se reengan- 
chan otra yez, y así, mueren sin haber sido un 
solo día de ellos mismos. La mayor parte de 
las sepulturas guardan los restos de estos hom- 
bres enteros. ¡Vírgenes! ¡Qué lejos estuvieron 
de reflejarse en su vida! ¿Por qué estas desa- 
finaciones? 
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Un seis cilindros nuevo en diseño, capa- 
cidad y precio. Primero entre once mar- 
cas en el reciente certamen Standard 
de Chivileoy para coches sin prepara- 


Un automóvil lbbatida, cómodo y muy 
. económico. 


Hay seis distintos modelos. 
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Motor potente, exento de vibraciones, 
avance automático - aceleración extra- 
ordinaria; velocidad más de 100 kiló- 
Metros por hora, 


Largos elásticos con amortiguadores . 
una suspensión perfecta, frenos mecás 
nicos en las 4 ruedas, 


Carrocerías con amplios interiores y 
de tonos atractivos. 
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13 de Febrero de 1837. Lunes de 
Carnaval. Vértigo, locura, tumulto, 
escándalo, Las máscaras ruidosas 
corren por las calles en alegres 
pandillas. Los instintos soeces de 
la muchedumbre se ponen de ma- 
nifiesto en aquel día y en aquella 
fiesta, consagrados a la estupidez 
humana. La plebe, desenfrenada, se 
siente feliz. Y grita y vocifera y 
aturde. Vive o se hace la ilusión 
de que vive. Su alegría insensata 
estalla con estruendo. Olvidando 
sus dolores, borra de su memoria 
hasta el recuerdo de gu eterna es- 
elavitud. ¿Por qué no ser igual que 
aquella muchedumbre jubilosa, y 
por qué no olvidar todos los malos 
recuerdos y las amargas memorias? 
Así se dice y así se pregunta un 
poeta que, asomado al balcón de 
su casa, situada en la calle de San- 
ta Clara, ve el ir y venir de las 
máscaras, que a veces le interpelan 
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El suicidio 


de Fígaro 


Por Juan López Núñez 


mentado. Pero aquello no es más 
que una ilusión. Cuando más tran- 
quilo está lo ve renacer y rebro- 
tar con mayor fuerza. Escritor, 
siempre escritor, confía a la plu- 
ma la expresión de su despecho. 
Las críticas que hace de algunas 
comedias donde se habla o se tra- 
ta del amor de algunas casadas le 
sirven de motivos para dejar que 
hable su corazón con toda la tris- 
teza que le devora. Amor y dolor 
se confunden en su alma en un 
mismo sentimiento de inquietud y 


amor ge es más feliz por la pasión 
que se siente que por la que se 
inspira, ¡qué feliz debe de sentirse 
Larra, condenado a querer con to- 
do su corazón a una mujer que no 
es buena ni mala, sino mujer! 
Hace tiempo que Larra no la 
ve. Ya lo hemos dicho, ¿Le quie- 
re? ¿Es fiel a su amor, que, aun. 
que sea culpable, es siempre amor? 
Parece que no. Precisamente poco 
antes de aquel trágico lunes de 
Carnaval, en que lo vemos asoma- 
do al balcón de su casa de la calle 


ajujaiasa 


desde lejos. El poeta es Mariano 
José de Larra. Ha hecho popular el 


seso? 


le quiere y se le admira. En plena 
juventud, se halla también en ple- 
- ho dominio de su inteligencia pri- 
_vilegiada y excelsa. Es de log po- 
- £os escritores españoles de aquella 

época que son conocidos y ¿stima- 
- dos en el Extranjero. Todo le son- 
- Tíe, y en aquel día más; pues aca- 
ba de tener noticias de la amada 
de la adorada de su corazón, 

¡Su amada!... Mucho ha costa. 
do conocer su nombre. Gracias a 
una ilustre escritora contemporá- 
nea, doña Carmen de Burgos; “Co- 
lombine”, sabemos que aquella mu. 
jer se llama Dolores Armijo de 
Cambronero./También sabemos que: 
es andaluza, sevillana y:además al-. 
go poetisa, Está casada con un 
hombre que, al sospechar o saber 
- la infidelidad de la que eligió para 

compañera de su vida, se va de Es- 
paña y se dirige a América para 
rehacer una existencia que aquella 
- mujer ha destrozado. No todos poz 
_ demos ser héroes calderonianos, 
— 2uNQqUe heroísmo por heroísmo, 
Quién sabe si no será más heroico 
perdonar con gesto dolorido: y gran- 
- de que matar con impulso iracun- - 
do, destructor y fiero, - z 
- Larra, todo vehemencia, todo pa- 
sión, todo impetuosidad y cariño, 
vive pendiente de aquella mujer, 
por la que ha visto comprometida * 
y perdida la paz y la tranquilidad 
de gu hogar, triste hogar deshecho. 
por la fatalidad y por su locura. 
- Hace mucho tiempo que no la. 
e. Separados por circunstancias 
esconocidas, cada uno de ellos ha 
seguido por el mundo un camino 
opuesto: él, recordándola siempre; 
ella,,. ¿Quién puede saber ni de- 
lo que hay en el alma de una 
cuya mayor fuerza consiste 
no tener corazón? Larra, que 
amente se ha sacrificado por 
urbar la felicidad de aquella 
olores' que tan fatal ha de serle, 
¿tiene la seguridad de que le siga 
queriendo? Para olvidarla hizo un 
largo viaje por el Extranjero. ¡Pa. 
. Ya olvidarla! ¡Como si fuera posi- 
ble que se olvide un cariño que es 
más grande que nuestra razón y 
ue nuestra vida! 
_ Al volver de su viaje corre a 
buscarla. Y la sigue desde lejos pa- - 
Ta no comprometerla más. Pero 
amigos oficiosos se encargan de ha- 
cer comprender a Larra que para 
ella no supone nada. ¡Pobre poe- 
tal... Entregado a la lucha lite- 
É  raria y a la política, se hace la 
ilusión de arrancar de su corazón 
el sentimiento que tanto le ha ator- 
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de amargura, Cuanto más sufra 
tanto más querrá a aquella mu-  rrible desafío con un personaje des- 
seudónimo de “Fígaro”. En las ter- jer, que le hace vibrar y sufrir y 
tulias literarias y periodísticas se llorar y vivir atormentado. ¡La 
eterna, la eterna historia de las 
pasiones de nuestra alma! Si en corazón de aquella mujer, a quien 


resonarán mis versos; 


por un nuevo Arlequín: mi sentimiento: 


y mis férvidas frases, en tu oído, 


de claveles de púrpura: mis ansias; 
y pálidos myosotis: mis recuerdos! 


de Santa Clara, ha tenido un te- 


conocido y misterioso, que quién 
sabe si no será el rival afortunado 
que le ha quitado el puesto en el 
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(Mario Castellanos, el poeta vigoroso de “Selva. 

sonora”, prepara un muevo- libro. “Las voces del 

torrente” — al cual pertenece este poema, su- 

ficientemente. bello como para afirmar que el 

nuevo volumen constituirá otro triunfo rotun- 

do, de esos a los que ya está habituado el nota- 
ble poeta uruguayo). 


Libertad jubilosa de alas jóvenes, 
para mi numen quiero... 
Y libres, poderosos y espontáneos 


¡cómo temblores de alas 
trasmutados en líricos acentos! 


Mis estrofas serán, bajo la cúpula 
intangible del cielo, 
¡campanillas de plata... sacudidas 


- Sus notas bajarán como una fina, 
clara lluvia a ese oásis de silencio, 

donde tu mago corazón devana 

la rueca interminable de los sueños | 


Te sentirás envuelta 
en una extraña atmósfera de anhelos 


sonarán como un trémolo de besos... 


En el aire ritual, que te acaricia, 
zumbarán las abejas del deseo; 
e inyectarán sus dardos, en tu carne, 
como un flltro supremo, y 
¡esta inquietud de amor y de quimera 
que fluye — savia de astros... — de mis versos, 
convertida en saeta de nostalgia 
y en tósigo sutil, brujo de ensueño! 


-lLa lluvia musical de este mensaje 
esmaltará tu oásis de silencio, 


Mario CASTELLANOS 


ha comprometido nuevamente con 
el escándalo derivado de aquel due- 
lo, 

Y es, o debe de ser, por esto por 
lo que Larra ha tenido noticias de 
ella en la mañana de aquel día, que 
ha amanecido gris y frío, pero que 
luego se ha llenado con el sol que 
brilla en el alma de Mariano José 
de Larra, que al fin va a verse con 
ella, Una criada le ha llevado una 
carta de Dolores, de su Dolores, 
“estrella de Sevilla, de negros ca- 
bellos trenzados al desgaire por los 
dedos del amor”, como la pinta el 
poeta. En aquella carta le dice la 
mujer que va a ir a verlo. ¿Qué 
más necesita el hombre que la quie- 
re tanto, para llenarse de entusias- 
mo y de alegría? En contestación a 
la carta de Dolores escribe otra, 
que luego había de encontrarse en 
la mesa del pobre “Fígaro”, carta 
llena de fervor y que es lo último 
que ha de escribir el pobre, que sin 
saber qué hacer come presurosa- 
mente, se hace rizar y arreglar el 
pelo y la barba, se pone sus mejo- 
res ropas, adorna la casa, etc., ete., 
y al fin se va a la calle y visista 
a sus amigos y a su mujer, de la 
que se halla separado — no olvi- 
demos que Larra está también ca- 
sado, y al final regresa a su do- 
micilio para entregarse al placer 
de sufrir y de esperar... 


Cae la tarde plomiza y negra 
cuando el criado le dice que aca- 
ban de llegar dos señoras:'son Do- 
lores y una amiga que la acompa- 
ña. Dolores pasa al despacho de 
Larra. Su amiga queda en la habi- 
tación contigua. Desde allí les oye 
hablar. Suplica el hombre. Niega la 
mujer, que va a romper con él, a 
que la deje tranquila. Insiste el 
amante en sus ruegos, y la amada 
en sus negativas, diciéndole que la 
olvide y que sea feliz; ¡feliz!... 


Llora el poeta, y la mujer, de- 


seosa de poner fin a aquella tris- 
te entrevista, la da por terminada 
con una sola palabra: “¡Adiós!”, 
le dice, “¿Adiás?”, gime el poeta. 
“¡Adiós!”, repite la mujer con to- 
da la sequedad de su corazón. Y le 
da la mano, Larra la mira fijamen.- 
te. Comprende que aquella mujer 
no le quiere, que no le ha querido 
nunca, Haciéndose fuerte, llama al 
criado, le dice que acompañe a 


- aquellas señoras, que se apresuran- 


a salir como si huyesen. Pero no 
han llegado todavía al portal cuan- 
do se oye un ruido seco, como si 
se subiese caído algún mueble Do- 
lores se detiene un momento, y 
luego camina presurosamente. En 
la calle respira con avidez el aire, 
que a ella le parece de liberación. 
El criado, que ha oído también 


“ aquel golpe seco, lo atribuye a un 


rasgo de cólera de su amo. Y pa- 
sa casi una hora, quién sabe si dos, 
quién sabe si más. Adela, la hija 
del poeta, preciosa niña que todas 
las noches antes de acostarse va a 
despedirse de su padre y a darle 
un beso, penetra como de costum- 
“bre en el despacho de Larra, al que 
ve caído en el suelo, debajo de la 
mesa, con una pistola al lado. Ate. 
rrada, huye y dice a los criados: 

—Papá está en el suelo. Papá 
está debajo de la mesa. 


“Acuden aquéllos. Quieren auxi- 
liar al que creen herido; pero al 
mirarlo comprenden que ya no hay 
tiempo. Su casa, la casa de La- 
rra, tiene la solemnidad de la Muer- 


te, y su sonrisa pálida y serena 
parece la expresión de un alma 
que, al fin, ha podido librarse del 


amor malo... 
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LA VORAGINE ROJA 


Por A, Riera 


A orillas del Volga vivía un mo- 
cetón de colosal estatura, de fuer- 
zas hercúleas, sano, fuerte y de hu- 
mor alegre. 

Querer y poder era todo uno pa- 
ra él. No había quien se opusiera 
a su voluntad. Nada era bastante 
difícil para su inteligencia. 

Aquéllo que al común de los mor- 
tales cuesta años de continuos es- 
fuerzos, lo lograba él en pocos me- 
ses; a veces en pocos días. 


Y ocurrió que un día sintió amor 
por Maiakina, hija de un millona- 
rio que poseía veinte remolcadores 
y cien barcazas que llegaban has- 
ta Perm en sus viajes. 


Maiakina era una voluntariosa 
como Skornieff, y tan decidida co. 
mo él, por lo menos, su padre no 
quería darla en matrimonio a un 
pelagatos; pero la muchacha se 
mantuvo en sus trece y se casó. 


OS 


Skornieff era un hombre distin- 
to a los demás. Durante el banque- 
te y cuando ya todos los invitados 
no sabían a qué hora sonaba me- 
diodía, dijo a Maiakina: 


Tu éres tan pobre como yo, pues- 
to que el dinero es del padrecito. 
Pero yo seré dentro de poco tan 
rico, más rico que tu padre. Acuér. 
date de ello, para que no se te ocu- 
rra hablarme de otro modo que co- 
mo debe hablar una mujercita ca- 
riñosa a su esposo, 


Si se te olvidara lo que te digo, 
arderían en una sola noche todas 


las barcazas y remolcadores. de tu 


padre, 


- Majakina, en vez. de “contestar, 
miró a su esposo y estrechó su ma- 
no, 


kx 
No hubo matrimonio mejor ave. 


nido desde Arkangelsk a Astrakán. 
Maiakina sometíase a las volunta- 


“des de su esposo y éste, cumplien- 


do su palabra, era ya rico como 
Un boyardo y la mitad de los bu- 


ques y almadías que acarreaban 


maderas y trigo por el majestuoso 
Volga, le pertenecían. 


Maiakina, aún cuando había ya 
tenido dos niños, era linda y cui- 
daba. de su persona como una ciu. 
dadana. 


En Fauvliov tenía fama de her- 
mosa y los bochkirs y los mark- 
dovs que le veían, sentíanse con 
ganas de caer de rodillas ante ella, 
como ante la Virgen de Kazán. 


Una noche, poco antes de acos- 
tarse, y cuando ya habían cenado 
con toda tranquilidad y de un mo- 
do abundante, Ignacio Skornieff 
dijo a Maiakina: 


—Te quiero como te quería hace 


cuatro años al casarnos. De grado. 


o por fuerza me has de querer, o 
Tespetar cuando menos. 


Te advierto que no soy de la ma- 
dera de los que perdonan. Todas 
las. aldeas cosacas de Macalania, 
donde nació tu padre, arderán co- 
mo pajares el día que no puedas 
mirarme cara a cara sin temblar, 


Skornieff era de gigantesca es- 
tatura. Tenía el pelo negro y ri- 
zoso, la barba espesa y enmaraña- 
da; negros los ojos. Cuando se en- 
fadaba, poníase pálido y los ojos 
parecían redondos en fuerza de di- 
latarse los párpados. 

Juan Fulke, el ingeniero inglés 
que iba a tender un puente sobre 
el Volga, era de mediana estatura, 
de pelo rubio, de ojos azules. 

Al enfadarse, poníase colorado 
como un pimiento y su breve acen- 


to de mando hacía mucha gracia 
a Maiakina. 


-—Te digo que esta noche no sal- 
go y que, por lo mismo, no sales 
tu de casa, 

—Me parece que te equivocas 
amigo mío. Nó hay motivo algu- 
no para que deje de cumplir la pa» 
labra que he dado a los Smolkine. 

—Pues no la cumples. 


Relampagueó en los ojos de la 
joven la cólera que hizo devastar 
a sus padres ambas orillas del 
Duiefer. 

— ¡Bachkir! — murmuró. 

Ignacio Skornieff la miró cara 
a Cara, poniendo sus anchas ma- 
nos sobre sus hombros. Maiakina 
tembló, 


EEN 


¿Por qué chillan desesperada- 
mente todas las viejas y maldicen 


todos log hombres y huyen tierra 
adentro mujeres y chiquillos? 

Es que el Volga no acarrea agua 
sino fuego. 

Todos los buques, grandes y chi- 
cos, se han convertido en inmensos 
brulotes. En la orilla derecha una 
mano gigantesca ha pegado fuego 
a la selva inacabable y todas las 
aldeas de la Macalania arden co. 
mo pajares. 


La inmensa corriente es más ro- 
ja que el sol, más roja que la san- 
gre, es tan roja como el odio que 
ha hecho estallar el incendio. 


Atados al bauprés de un barco 
incendiado, gesticulan como trági- 
cos mascarones de proa Maiakina 
y Juan Fulke, 

Un hombre de talla colosal les 
mira desde la orilla. 


La corriente empuja al buque in- 
cendiado hacia la orilla derecha, 
hacia el gran brasero. El bauprés 
se hunde en. el mar de fuego de 
la selva, 


E que ahora no 


¡No se lo deje agravar, p 


| 


es sino un “sim- 
ple resfriadito” 
pillado a causa del 
picaro tiempo, pue- 
de, si se lo descuida, 
convertirse en una 

pulmonía! 


¡ Atáquelo 
cuanto antes, 
tomando 


No sólo alivia el dolor de cabeza, el 
quebranto, el escalofrío y los demás 
síntomas iniciales del: resfria- 

* do, sino que positivamente no 

lo deje agravar, porque descon- 
gestiona los centros afectados, 
impide el desarrollo de los 
gérmenes y facilita la expul- 


sión de las toxinas. 


No trastorna 


el estómago ni afecta 


el corazón. 


AE 


Dos tabletas tomadas al acos. 
tarse con una limonada calien- 
te (un limón  xpri- 
“mido en una taza de ugua 
hirviendo, con o sin azúcar) 
acelera considerablemente 
el resultado. 


e ca a A 


Para la molesta obstrucción de la nA£ICes, Rape Medicinal Bayer OXAN. Destapa, 
refresca, facilita la fuxión despeja la cabeza y ayuda a cortar el resfriado. j 


e 


.«.. Trató de sonreirge, pero no 
pudo. Le temblaban los labios y 
se había puesto pálido como la 
faz de la luna que les espiaba a 
través del follaje. Al verle así, to- 
dos, aun aquellos mismos que al 
principio se habían reído, se que- 
daron silenciosos y mustios. Ella, 
la culpable, con los rasgos faciales 
endurecidos por la emoción, fijó 
sus grandes ojos obscuros en un 
objeto cualquiera y se quedó tam- 
bién en silencio. 

Transcurrieron dos minutos mor- 
tales. Ni la pobre madre, a pesar 
de sus visibles y reiterados es. 
fuerzos, ni aquel Pedro tan ocu- 
rrente y tan despierto y tan ladi- 
no otras veces, ni el propio don 
Pablo con toda su experiencia, su 
seriedad y su aplomo, hallaron en 
el momento la salvadora inspira- 
ción oportuna: No supieron por 
dónde empezar ni qué decir tan 
siquiera. 

Al cabo se levantó el joven. Era 
un arrogante mocetón de treinta 
años, alto pelinegro; con una ca- 
ra fina de rasgos cansados. 

Sacudióse por instinto las “ro- 
dilleras” de sus “breeches” de ka- 
ki, y sonrió en una mueca que hi- 
zo brillar sus dientes a la luz de 
la luna. : 

Con el permiso de ustedes, — 
dijo. — ¡Muy buenas noches! 

En el grupo hubo un estremeci- 


miento de sorpresa y de malestar 
indefinible. 


—¿Se va? 
—Sí, señora; dispénseme usted. 
¡No se molesten! — Y tornando a 


saludar con una leve inclinación de 
cabeza, ceñudo y pálido, tomó su 
sombrero y se alejó lentamente a 
través del patio de la estancia, ha- 
ciendo crujir la suela nueva de sus 
'correctas: polainas amarillas. Ca- 
“minaba como un autómata, y su 
sombrero “Bronclair” con cinta 
hegra aparecía casi blanco bajo la 
Intensa luz de la luna... Después, 
se oyó'un rumor de galope y todo 
quedó en silencio. 


/ 


RES 


—¿Has visto lo que has hecho? 
—¡Se puso blanco como un di- 
funto! 
—¿Y cómo no? Decime vos, ¿esa 
es la educación que te hemos da- 
do? ¡Atrevida! ¡Guaranguita! 
—¿Pero qué le he dicho yo al fin? 
—Caramba, ¡nada le has dicho! 
—Le dijo: “bagual”, “¡qué ba- 
gual!” 
—¡No! 
—¿Cómo que no? ¿A qué yas a 
negarlo ahora? : 
—¡Yo no niego nada! — Y la 
niña, en su ofuscación de chica 
Mal criada y voluntariosa, torna a 
—Buardar silencio, e inclinando la 
cabeza sobre las rodillas: Hunde 


;  Nerviosamente los dedos en la se- 


dosa maraña de su cabellera re- 
tinta. ye 

La madre, despechada, insiste: 

¡No sé cómo no te da verguen- 
Zal ¿Así pagas los sacrificios que 
hemos hecho por educarte, por ha- 
certe gente? ¿Piénsas, acaso, en lo 
que €se mozo va a decir ahora de 
tí y de todos nosotros? 

—¡Qué me importa! 

Pedro interviene con su natural 
honhomía: 

—¡ Vamos! Me parece que no es 
para tanto... ¿Al fin y al cabo qué 
le ha dicho la chica? “¿Bagual?” 
¡Qué bagual! ¡Vaya un insulto...! 
—No; ¡no es nada! Para vos no 
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EL BAGUAL 


Por Benito Lynch 


—¡Y qué va a ser! ¿No nos es- 
tamos diciendo nosotros cosas peo- 
res todos los días, por broma y 
cuantimás enojados? Si Manuelita 
le dijo “bagual” fué porque le dió 
rabia... 

—Mentís, yo no le dije eso... 

—Bueno, lo que le haigas dicho... 
La cuestión es que el hombre se 
ha enojado por una pavada... 


algo raro... Muy bueno, muy ilus- 
trado, todo lo que ustedes quieran, 
pero también bastante, ¿cómo di- 
ré?, bastante  lunático, bastante 
neurasténico... Te lo he dicho más 
de una vez a vos, Pantaleón. 

—Es verdad. ¿Te acordás cuan- 
do le pegó el rebencazo a Santos 
Ponce en la pulpería? 

—¡Ahí tienen! ¡Figúrense que le 


CIENCIA CRIOLLA 


Bajo los efectos de una gran tormenta que duró varios días 
con abundancia de descargas eléctricas, legó a la ciudad de 
Florida, un francés, con el propósito de colocar algunos para- 
rayos en las casas de los vecinos más pudientes de la locali- 
dad. Y como punto de orientación, eligió la Sucwrsal del Ban- 
co de la República, a cargo del muy simpático viejo don Juan 
Furriol, algo ast como un patriarca en aquella localidad. 


—B0n jour, monsieur., 


—Buen día, amigo. ¿En qué puedo servirlo? 

Explicado el motivo de la visita, contestó con esa cortesía 
tan espontánea, como suya, don Juan. 

—Nosotros tenemos ya, colocado, un para-rayo. 

—£Lo sé, señog;—pego Vd., podrá indicagme algunas pegyso= 
mas que estuvieyan en condiciones de poneglos... 

—¡Ah, eso st!!! El doctor Guglielmetti, la Botica de Añorga, 
don Martín Roca, don Heraclio Zipitría, don José María Vi- 
ñole, don Pedro Vicente, Salgado Hermanos, Cabrera... 

E interrumpiendo de pronto la nónima, ante la aparición de 


un cliente dijo don Juan: 


—¡Hombre!! ¡A propósito!! 


" 


Aquí llega, precisamente, el 


señor Viñole á quien, recién, se lo acabo de nombrar, 
—¿De qué se trata, Furriol? — inquirió el nuevo personaje. 
—Que este señor desea colocar algunos para-rayos en Flori- 


da, 
—¿Y para qué? 


—¡Cómo, paga que, señog mío... replicó vivamente el fran- 
cés. Paga vegse libre Vd) y su familia de los gayos y Cente= 


vas... 


Don José María, paisano muy ducho, y que ya había abierto 
la puerta de su inteligente y fecunda imaginación para esca- 
parse por la tangente, replicó a su vez. 

—Vea, don. Nosotros, los criollos, somos también hombres de 
ciencia y de grandes recursos. Cuando empezó a formarse la 
tormenta, yo me dí cuenta en seguida, por la forma como se 
encapotaba el horizonte, de que habría función para rato y que 
el cielo iba a rajarse con una de rayos y de centellas que da- 
ría miedo, Y, entonces, me acordé de los pararayos. ; 

Yo había leído algo sobre el aparato ese y me percaté en se- 
guida de lo fácil que era fabricarse uno. Y ya, sobre el pucho, 
agarré una chaira muy brava que tenía en la cocina, la. até! 
con la punta para arriba a una tacuara y la acomodé bien 
paradita, en el mismo centro de la azotea... 

—¡No sigve, señog, eso mo sigve para nada! ¡Point du tout! 


¡Point du tout! 


—¡Qué no ha de servir, amigo! ¡Me lo va a decir a mi...! 
Pues, para que Vd. sepa... ¡Hoy de mañana, ni bien aclaró 
me subí a la azotea y me encontré nada menos que con cuatro 
rayos ensartados en la chaira!... 


Montevideo. 


—¿Te parece pavada? Para vos, 
que tenés una sangre de pato, to- 
das son pavadas... 

— ¡Y cómo no, señora! Yo creo 
que ningún hombre grande, a me- 
nos que sea un necio o un chiflau, 
se puede enojar con una mujer a 
quien distingue, por una broma se- 


mejante. 
—No fué broma... ¡Vaya una 
broma! Y 


—Y aunque no haiga sido. ¡Ja, 
ja!, con el nene, tanto remilgo y 
tanta milonga! Mire, señora, 
¿quiere que le diga una cosa? A 
mí este mozo siempre me pareció 
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pegó un rebencazo a Santos Ponce, 
que estaba, como de costumbre, me- 
dio alumbrao, porque le cortó la 
cola a un perro por hacerse el gra- 
cioso! 

—Es verdad. 

—¿Y los zorrinos? ¿Te acordás 
Pantaleón, del caso de los Zorri- 
nos? Figúrese, señora, que un día 
se cayeron dos zorrinos a un pozo 
que habían cabau allá en la Es- 
tancia Grande para sacar arena... 

—Un pozo seco... a 

—S$i; pero tan hondo que ni los 
perros pudieron dentrar para ma- 
tarlos, ni los bichos salirse en la 


- do, destacóse 


perra vida. Estaban condenaos, de 
consiguiente, a morirse de ham- 
bre y de sed... Bueno; ¿creerán us- 
tedes que ese hombre grande es- 
tuvo como quince días echándoles 
agua y comida pa que no se murie- 
sen? 

—Y después, ¿lo de “La Garri- 
ta”? 

—¡Ah, es verdad! Usted sabe, 
señora; todos ustedes saben quien 
es “La Garrita”. Bueno; el amigo 
tuvo también una pelotera por “La 
Garrita”... 

—¡Por “La Garrita”! 

—No quería que el viejo Gómez... 

—Callate; dejame contar... “La 
Garrita” cayó a la estancia una 
tarde que llovía, y, como es natu- 
ral, el viejo don Cosme mandó que 
la echaran, como se la echa de to- 
das partes, ¡y vieran la pelotera 
que armó el hombre con este mo- 
tivo! Dijo que una mujer era al 
fin una mujer, que parecía impo- 
sible que gentes civilizadas-le ne- 
garan asilo a una mujer que por 
arrastrada que juera debía siem- 
pre inspirar consideración a los 
hombres, y repitiendo “mujer” y 
“mujer”, con ese modo de decir 
“mujer” que tiene, que no parece 
sino que se la estuviese tragando, 
acabó por decirles barbaridades a 
todos y por declarar trágicamente 
que si no albergaban aquella no- 
che a la señora “Garrita”, él se 
mandaba mudar de la Estancia. 

—¿Y? 

—Y ya saben ustedes; el viejo, 
que al igual de los muchachos tie- 
ne una chifladura por él, concluyó 
por hacerle el gusto, y “La Garri- 
ta” durmió en el galpón y en bue- 
na cama, porque si no, estoy se- 
guro que le hubiera ofertao la su- 
ya. ¡Es loco! 

—$1, todo eso está muy bueno; 
pero la cuestión es que nos hemos 
lucido, que se ha lucido mi hijita... 

—$Sí, ahora yo voy a tener la 
culpa, ¿verdad? 

—¿ Y entonces quién? No; lo que 
hay, hija, es que vos te figurás que 
como te aguantamos nosotros; que 
todo el mundo te va a aguantar 
todos son Antoñitos o Pantaleón.. 

—¡Muchas gracias, señora! 

—No; si es la verdad; esta chi- 
ca es incorregible, siempre le digo, 
se lo he dicho mil veces. Ese ca- 
rácter que tiene va a ser su per- 
dición.- ; 

—iMejor! Y la moza, con la ca- 
beza inclinada, el bello entrecejo 
contraído, tiene un alzamiento de 
hombros desdeñoso y guarango. 

—¿No ven? Ahí la tienen. ¡Es 
inútil! Ya está emperrada. ¡Ay! 
cuándo te corregirás, criatura! 

Don Pablo, hasta entonces, calla- 
“en la sombra que 
proyectan sobre el grupo los tupi- 
dos aromos. La lumbre roja de su 
cigarro parpadea tres veces en lo 
obscuro, como una seña nocturna, 
como un atisbo felino. Todos se 
vuelven para mirarle. El viejo aca- 
rticia un momento, con mano tem. 


-blorosa, su barba tordilla. Después 


pregunta, incisivo y burlón: 
—¿Han hablado ya todos? 


Y como le responde un silencio 
arrepentido y sumiso, habla a su 
vez sentencioso. Su voz lenta y 
grave al principio, se aviya, irri- 
tada, al final de las frases, 


No negaré — dice — que la 
chica haiga estao mal. Al fin y al 


cabo ella no tenía tanta confianza 


con él como para tomarse esa li- 
bertad. Hay cosas que solo deben 
decirse en familia, es decir, entre 


da 


los .que saben guardarse las debi- 
das consideraciones... 

—¿No ves? Eso es lo que yo te 
digo... 

Un movimiento autoritario de la 
mano del viejo corta la frase: 

. Hay cosas, cómo decía, que 

no pueden decirse sino a los ínti- 
mos, a los iguales, a los que pien- 
san como nosotros y usted, hijita, 
ya se lo observé en otra ocasión, 
le daba demasiadas confianzas a 
ese mozo, que al fin no era para 
usted, como para nosotros, más que 
un pasajero o una visita de cum- 
plido... ¡Ahí tenés el resultado, 
vos, Estanislada, todos! Yo no creo 
que lo que la chica le ha dicho 
' lo haya ofendido, realmente. Lo 
que hay es que ese, que como to- 
dos los que vienen de adentro... 

—Pero, Pablo, fijate que él no 
le dijo nada... 

—¡Usté se calla cuando yo ha- 
blo!... Decía, que lo que hay es 
que ese, como todos los que vienen 
de adentro y se llaman A o B, es- 
tá lleno de orgullo y ha querido 
hacernos una afrenta demostrándo- 
nos en lo poco que nos tiene. Para 
esa gente, mi pobre hijita, nos- 
otros siempre seremos gauchos, 
siempre seremos chusma inorante 
y no han de perder la ocasión de 
echarnos en cara nuestros defec- 
tos. Lo que yo siento es haberme 
dejado enredar esta vez en las 
cuartas, con toda mi esperencia y 
haber consentido en una relación 
que me contrarió dende un princi- 
pio. 

La niña murmura en la sombra. 

—¿Qué? 

—Que él no es como usté dice... 

—Usté se calla ahora, lo que es- 
tá dicho está dicho y la cosa no 
tiene compostura. A mis hijas no 
les enseña educación ningún ex- 
traño... Lo que siento es que no 
se le ocurra volver por la estancia 
a ese mocito... 

—Pero, papá, 
importancia... 

—¡Chist!, hijita; no quiero más 
alegaciones, y deseo que no se 
mente más el asunto. 

Y al hablar así, autoritario y 
rotundo, el patrón se incorpora 
con trabajo, y después de despe- 
rezarse en un gran bostezo, se di- 
rige pausadamente hacia la casa... 
Unos tras otros, todos le imitan, 
hasta que al cabo, sólo queda allí 
la figura blanca de la niña, qué, 
con los ojos llenos de lágrimas y 
el entrecejo contraído, sigue escru- 
tando dolorosamente el misterioso 
abismo de su espíritu. 


usted le da una 


o 


A Manuelita “no le importa un 
pito” que se haya ido, ¡Mejor, mu- 
cho mejor! ¡Si ese imagina que 
ella va a ir a rogarle, está bien 
fresco! “El señor” puede decirlo 
todo, ¿verdad?, y una nada, nada, 
¡cómo si fuera una sirvienta! ¡Es- 
taba bien fresco! 


Lo que hay es que ya se habrá 
cansado de ella y andará festejan- 
do a alguna otra estúpida; el sin- 
verguenza, el muy canalla, el ba- 
gual, sí, ¡bagual, bagual! Y se va 
el “señor”... ¡Ay, qué miedo, que 
miedo le da eso a ella, a Manuelita 
tan luego, a la mimada de sus pa- 
dres, de sus hermanos y de todo 
el mundo, a ella que siempre se, 
rió a carcajadas de los hombres, 
de cuantos papanatas se le acerca- 
ron! No faltaba más. ¡No, señor! 
Y Manuelita se acuerda de aque- 
llos “panatas”. Acaso ¿no les dijo 
siempre lo que se le dió la gana? 


Acaso ¿no le dijo cien veces “es- 
túpido” al hijo de don Alejo, aquel 
gordo de la bombacha blanca, que 
la miraba siempre con ojos de car- 
nero ahogado, y que en la mesa 
no sabía donde poner sus manazas 
erizadas de pelos rojos? Nunca se 
enojó, sin embargo. Y Telésforo 
Ibáñes... ¿No le dijo una vez a 
Telesforo Ibáñes, con toda su pla- 
ta y todos sus brillantes, que se 
comprara un manual de urbanidad, 
en lugar de comprarse un automó- 
vil? ¿Y acaso se enojó Ibáñes? Al 
contrario; se rió como todos, ¡Ah! 
pero al “señor”, sí; “¡el señor” es 
otra cosa! 


- do; 


todo el mundo... Si hasta por la 
manera de caminar y de dar la 
mano no se parecía a ninguno. 


En los primeros días le tuvo mie- 
le consideró como algo inacce- 
sible, como algo demasiado alto 
para que se pudiera pensar en al- 
canzarlo. Después, poco apoco, se 
fué dejando enredar en las telas 
del encanto... Cuando de sobre- 
mesa, el joven se ponía a hablar 
absorbiendo la atención de todos 
con su charla amena y chacotona, 
ella aprovechaba para mirarle a 
su antojo, y más de una vez, los 
ojos avisados de aquél la pillaron 
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Y Manuelita revive en su mente 
la silueta prestigiosa y gallarda: 
Cómo vino, cómo le conoció... Ha- 
ce bien poco, y, sin embargo, le 
parece hiciera una eternidad. Ju- 
raría que le conocía antes de 
nacer, tan metido le tiene en su 
corazón y en su cerebro de veinte 
años. Fué una tarde de diciembre 
a la hora de entrarse el sol... 
¡Qué se iba a amaginar ella! Te- 
nía puesto el vestido de muselina 
rosa... Llegó, con los de Gómez, 
con los de la Estancia Grande... 
Le pareció un dios, al lado de 


0 
Tra a 


en “flagrante delito”, haciéndola 
empurpurar de vergilenza... 

Y luego, cuando se lo dijo... 
Cuando le declaró su amor en fra- 
ses de atrevida e hiperbólica ve- 
hemencia, que la avergonzaron y 
la enorgullecieron y la hicieron llo- 
rar de emoción y de alegría. 

Y luego aún, todas las penas y 
todos los sinsabores y sobresaltos, 
ante el eterno temor de que se fue- 
se como vino, de que se desvane- 
ciese cualquier noche, como ún sue- 
ño dorado,como una loca quime- 
ra, aquel hombre único, aquel ser 


RUMORES DE VIDA 


Hay noches de primavera en que nos acercamos a la 
ventana, miramos hacia el fondo, y sentimos que desde la 
llanura indecisa, bajo un cielo sin nubes, amplio y azul, 
titilante de estrellas, sube un aliento de vida, en aroma de 
resurrección, un calor que fermenta y que hace pensar que 
la tierra aguarda la noche para germinar en el misterio. 

No son rumores los que suben desde la llanura es sen- 
sación indefinida de un nuevo "rumor jamás escuchado, 
un no sé qué inefable que no penetra por los oidos, ni por 
los ojos, nvnace de los recuerdos; es algo como manto su- 
til de la atmósfera tibia que no se abriga y nos envuelve 
a su manera, es el éter sin color formado de vibraciones 
y ondulaciónes que despiertan el presentimiento; lo que 
respiramos no es tampoco vaguedad: es quizá el aliento 
de la primavera; evoluciones de formas y esencias, albo- 
res desconocidos: es quizá la misma y única vibración de 
la vida que llega hasta la ventana en las claras noches de 


luna. 


El espiritu se conforta al recibir esa impresión, y el al- 
ma se sutiliza al sentir lo que no comprende; escuchamos 
a la Hanura, respiramos la poesía, gozando de la. soledad 
de una vida nueva. Pero ¡ay!, la ilwsión dura un instante; 
el son de un organillo callejero, una visotada lejana, un 
cohete que sube recto derramando luces, os vuelven a la 
tristeza; no os permiten escuchar la voz de la soledad, os 


lanzan en plena prosa. 


e RUSIÑOL 


que gustaba de él, dijo: 


de maravilla, que se cruzó en su 
camino por un azar de la suerte, 
y sin embargo significa ya para 
ella mucho más que la vida. 

Para Manuelita, es, no solamente 
el hombre más hermoso del mun- 
do, sino también el más ilustrado 
y el más valiente y el más fuerte 
y el más elegante y el más capaz 
de todos. 

Y no se fundan sobre arena las 
convicciones de Manuelita: 


¿A quién se le pregunta, en la 
estancia, las cosas que nadie sabe? 
¡A €l, sin duda alguna! ¿Cuál fué 
el único a quien no se le heló la 
sangre en las venas, cuando a la 
chica de Margarita se le prendió 
fuego el vestido, y quién se que- 
mó las manos para apagárselo? 
¡Fué él! ¿Quién es el único, en- 
tre todos los hombres de la casa y 
de las estancias vecinas, capaz de 
saltar con el caballo el cerco de 
la quinta? ¡El! ¿Quién sabe los 
cuentos más hermosos que se na- 
rran en las veladas? ¿Quién baila 
mejor el vals y el “fox-trot” y la 
“machicha”? ¡El! ¡Siempre él! 
“¡Toda la vida, él hasta morirse!” 
y Manuelita abstraída, cierra los 
ojos para fijar mejor en su retina 
la silueta adorada, cuando un so- 
bresalto de pesadilla la estremece 
de pronto: Es el recuerdo de lo 
ocurrido, de la realidad espantosa, 
que, como una tropa de sombras 
siniestras, interrumpe de golpe en 
su cerebro y la estrecha la blanca 
garganta con una garra de angus- 
tia... Pero Manuelita reacciona. 
No, no es posible, —piensa—él me 
quiere, me quiere, y cuando se 
quiere de veras, se perdona hasta 
las más graves ofensas... Porque, 
al fin y al cabo, ¿qué le dije yo? 
Una pavada: le dije “bagual”... 
Bueno; una grosería, una guaran-: 
gada, convengo; pero también ¿por 
qué se lo dije? ¡Caramba! se lo 
dije... Y la niña, con el entrece- 
jo contraído por el esfuerzo mental, 
trata de reconstruir el - infausto 
diálogo. De pronto, una nueva an- 
gustia le hace palpitar violenta- 
mente el corazón. “Ah, ya sabe, ya 
se: acuerda! “Hablaban del bautizo 
del chico de Rodríguez y de la fies- 
ta. Ella le preguntó: —sin ninguna 
mala intención por cierto—“¿Usted 
irá, naturalmente? ¿Cómo no va a 
ir?” El, sonriendo, repuso con otra 
pregunta: “¿Por qué?” y ella le 
contestó “¡Por nada!” Entonces 
Pantaleón dijo: “Vaya, hombre, 


que va a ver la mar de mucha- 


chas...” “Las de Rojas — agregó 
ella — vaya que estará su simpa- 
tía...” “¿Cómo mi simpatía?” “¡Si 
hombre!” Pepita Rojas, todo el 
mundo lo dice...” El, entonces se 
quedó un momento serio, y después 
dijo, riendo: “No haga”caso, Ma- 
nuelita, de lo que el mundo diga 
de mí, porque yo soy un hombre 
calumniado”. Todos se rieron, TS 
entonces ella, avergonzada porque 
le pareció que había hecho un pa- 


pelón, o mejor dicho, porque la tie- E 


ne entre ceja y ceja a esa estúpida 
de Pepita Rojas desde que 
“¡Qué ba- 

gyal! y eso fué todo... 5 


La llegada de la madre, inquieta, - 
interrumpe a la niña en su 0 
monólogo: y 

—¡Manuelita! 

—¡Mamá! 

—¿Qué estás haciendo? - 

— ¡Nada! 

—¿Cómo? ¡Nada! pa ade 
que no te vas a Ecos Es Da 
más de las doce. E, ES 

—Ya voy. : 

La madre se acerca centoneba y 
le pregunta confidencial y grave: 


supo E 


—¿Y qué pensás hacer ahora? 

—¿Y yo qué sé? 

—¿Ya has oído lo que dijo tu pa- 
dre? ¿Supongo que no te imagina- 
rás que esto pueda componerse así 
no más? Ni ese mozo puede volver, 
si nosotros admitirlo... 

—¡Y bueno! 

Hay un breve compás de silen- 
cio. La madre da algunos pasos in- 
decisos al claror de la luna. Su co. 
razón adivina el drama, que ruge 
adentro y que sin embargo no deja 
traslucir el amor propio ofendido. 
Al cabo dice: 

—Bueno, andá a acostarte. Ya 
hablaremos mañana. No te vaya a 
hacer mal el relente... Al fin y al 
cabo los hombres... los hombres... 
son todos así hija: Hoy con una, 
mañana con otra... 


Manuelita tiene un respingo: 

—¿Por qué dice eso mamá?, ¿por 
qué dice eso? 

Y hay tal vehemencia en la voz 
de la. moza y un fulgor tan extraño 
en sus ojos profundos, que la ma- 
dre, sorprendida, no halla qué de- 
cir por lo pronto: 

—¡Pero hija! 

—Sí; ¿por qué dice eso? ¡Si us- 
ted sabe muy bien que no es cier» 
to? 

—Yo no digo que sea así, es un 
suponer... 

Pero la niña, que se ha incorpo- 
rado bruscamente y se dirige apre- 
surada a su cuarto, no la oye ya, 


no quiere oírla. Su enagua almido-, 


nada cruje al andar nervioso, y su 
madre la mira alejarse, meneando 
la cola, 


dore 


Son las dos de la mañana y Ma- 
nuelita sigue aún tejiendo pensa- 
. mientos amargos al borde de su ca- 
ma. Se conoce que ha sufrido y 


¿que ha llorado mucho, porque tie- 


ne los párpados enrojecidos y el 
peinado todo descompuesto, 


Hay una honda tristeza en el 
ambiente familiar de su cuerpito. 
Están tristes todos su viejos com. 
pañeros de la niñez y de la inocen- 
cia: El lecho, las cortinas, los es- 
pejos; la pálida imagen de la Vir- 
gen, que la mira desde hace veinte 
años desde la pared frontera, y 
hasta el pequeño reloj de bronce de 
la mesa de noche parece que apre- 
surase tristemente sus latidos... Y 
manuelita ya no puede más.. 
Ella no querría, no debería hacer- 
lo, sin duda; pero no puede más y 
lo va a hacer. . 
por una cosa así, que por una pa- 
vada, se malogre el porvenir de 
una mujer, se desquicie una exis- 
tencia joven, se derrumbe la vi. 
da... ¿Será una humillación? Pero 
al fin y al cabo quién tiene la cul- 
pa sino ella, y es justo que la pa- 
gue... Por otra parte, será a él a 
quien se humille, a él, cuya ima- 
«2en ge agranda en aquellos mo- 
mentos y se sublimiza en su re- 
cuerdo. como la imagen de un 
“Dios... 


El tendrá que perdonarla; cómo 
nd ha de perdonarla si la quiere, 
“si es bueno, si es generoso... Al 


NE y al cabo lo que ella dijo no lo: 


dijo de corazón; lo dijo por cos- 
——tambre; porque estaba enojada, 
- porque €s una bruta, una bruta.. 
Y al llegar aquí en su monólogo, 
Manuelita. vuelve a llorar amarga- 
mente, “ocultando su cara enrojeci.- 
da entre sus pálidas manos... 


o 1 QUá estará haciendo él aho- 


ra, allá. en la estancia? ¿Estará 
triste también? ¿Sospechará todo lo 
que ella está sufriendo? Lo sentirá 
RO. ono le importará 


. No es posible que 


“Que lindo” sería tenerle ahora 
aMí, cerquita, a su lado y, arrodi- 
llarse a sus piés y besarle las ma- 
nos y pedirle perdón, una y mil 
veces, para que él entonces, con 
aquella sonrisa, tan buena y tan 
querida, que le tuerce un poquito 
el labio superior, la levantase del 
suelo y estrechándola contra su co- 
razón le dijese, entre besos “No, 
por Dios ¡Mi reina!, que es usted 
la que tiene que perdonarme!...” 


Le parece que toda aquella niebla 
se les está +infiltrando en el cora- 
zón y en el cerebro. ¡Oh, si llegase 
Antoñito! Es su ahijado, el hijo de 
la cocinera, “el hombre”, de toda 
su confianza, el único ser a quien, 
en realidad, pudo encomendarle 
aquel mensaje. La niña, en las al- 
ternativas de la espera angustio- 
sa se lo imagina, unas veces muer- 
to, aplastado por su montura en la 
trampa de una vizcachera traido. 


-—¿Dices que terminastes tu noviazgo con el doctor? 


—8Í. 
—¿Y qué hizo é1? 


-—Me mandó una cuenta por cincuenta y dos “'visitas””, 


Moa 

Manuelita se pasea agitada y 
nerviosa, en su blanco batón de 
muselina, Ya van a ser las seis y. 
Antoñito no vuelve. Lo único que. 
faltaría es que le hubiese ocurrido 
algún percance. Salió a las tres de 
la mañana. Ella miró bien el reloj 
al volver a su cuarto: Eran las tres 
en punto... Y la niña aproxima, 
por centésima vez, su carita pálida 
y cansada a los cristales de la ven- 
tana que mira el campo y... ¡na- 
da, nada! ¿Para peor se ha levan- 
tado una neblina que no deja ver 
más allá de los corrales, Se diría 
que hubiese llovido al ver cómo go- 
tean rocío cristalino los hierros de 
la reja, las ramas de los árboles, 
los hilos, del alambrado... Manue- 
lita tiembla de ansiedad y de frío. 


ra, extraviado otras veces, como un 
tonto, entre el mar de la niebla y, 
por último, en mitad del camino 
agitado, sudoroso, taloneando in- 
cansable su petizo, para llegar 
cuanto antes y quitarle su enorme 
duda de encima... 

Pero Antoñito no llega y la es- 
tancia comienza a despertarse ya y 
a. poblarse de ruidos. Cantan los 
gallos, balan las ovejas, chirría la 
rueda del molino gigantesco, y allá, 
del lado de la cocina, se oye la voz 
agria de Margarita llamando las 
gallinas. 

La niña se aparta de la ventana 


con paso vacilante y levantando los 
ojos aureolados por profundas oje- 


ras, junta las manos exangúes en 
un mudo ruego, De pronto resulta 
detrás de la casa, hueco y precipl- 


LA MONEDA DE ORO 


Junto a la puerta se quedó la vida, 
como un viejo mendigo fatigado, 
y fué el alma doliente y sensitiva 
quien penetró en el templo solitario, 


Vió entonces germinar en el misterio, 
la suavidad interior, dulce y tremenda 
y en el vaso bruñido del silencio, 
abrir la flor de una sonrisa eterna, 


Y al. volver de la tierra prometida 
al país del dolor, frágil el alma, 
tuvo, para el:mendigo de la vida, 
una moneda de oro: la esperanza. 


- Fernán Félix de AMADOR 


ro estos pequeños 


- esta aldea, 
han escrito al alcalde de la misma 


tado, el andar de un caballo, Ma- 
nuelita se lanza otra vez a lá ven- 
tana. Por la avenida de las acacias 
y entre cendaleg de niebla, llega 
Antoñito a gran galope de su pe- 
tizo. La niña abre los cristales con 
manos temblorosas y torpes: 
“¡Chist, chist!, Antoñito, acá es. 
0 

La sangre le martillea las sienes 
y tiene que apoyarse en el alfeizar 
para no caerse: “¡Acá, acá, Anto- 
ñito!”. 

El muchacho desmonta ágilmen- 
te en el linde del parque y dejan- 
do el petizo con las riendas suel- 
tas, se llega a la carrera, Viene en 
cabeza y con la cara infantil llena 
de risa, 

—¿Y? ¿Antoñito?... 

—No estaba, niña; dicen los mo- 
zos que se jué pa Giienos Aires en 
el tren de la una... 


El paraiso de los 
solteros 


Un diario de Dublín publica una 
interesante información relativa a 
una aldea irlandesa llamada Bret. 
Esta aldea, única en el mundo, pro- 
bablemente, presenta la extraña 
característica de que todos sus ha- 
bitantes son del sexo masculino. 
No hay en ella mujeres ni tampoco 
niños, sino hombres de más de 
veinticinco años, todos solteros o 
viudos. 

Hace algún tiempo log vecinos 
se reunieron y acordaron no admi- 
tir mujeres en la aldea, y para ello 
se comprometieron bajo juramento 
a no casarse y a cuidarse y cuidar 
ellog mismos sus Casas. 

Todos los habitantes de Bret son 
labradores y pastores, y cuando 
vuelven del campo ellos se guisan, 
se lavan la ropa, barren, etc. 

Por la noche se reúnen en una 
especie de taberna, que les sirve de 
círculo, y se dedican a beber cer- 
veza. 

Un periodista de Dublín ha visi- 
tado la aldea y ha hablado con el 
alcalde. 

Este le ha dicho: 

“Es muy posible que nuestras 
casas no se hallen muy limpias, 
que nos falten algunos botones en 
la ropa y que nuestras camisas 
no estén muy bien planchadas; pe- 
inconvenientes 
no significan nada ante la venta- 
ja inmensa de no tener que aguan- 
tar a mujer alguna. 

En Bret no hay riñas jamás, y 
los borrachos, que son NUMETOS0S, 
lejos de pelearse entre sí se dedi- 
can a cantar alegres canciones. 

Bret es un paraíso desde que su 
primimos a las mujeres. Y cada 
día tenemos que rechazar solicitu- 
des de solteros y viudos de otras 
aldeas que quieren venirse a vivir 
con nosotros. 

Sólo admitimos a aquellos que 
pueden construir a sus expensas 
una nueva casa para habitar”, 

Sin embargo, el periodista ha 
Mt fastado a su regreso a Dublín, 
que la aldea de Bret, sin mujeres 
y sin niños, resulta muy triste. 

Durante el día reina en ella un 
gran silencio, y sólo por la noche, 
cuando log bebedores salen de la 
taberna, cantando, se nota un po- 
co de animación. 

No obstante ello, cuando se ha 
sabido en Dublín la existencia de 
numerosas personas 


pidiéndole permiso para construir 
casag dentro de su término. 
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En la “Hostería de la Manzana 
de Adán” tenían sus cuarteles 
unos cuantos literatos y desocupa- 
dos que solían ir a filosofar fren- 
te a su bien abastecida chimenea. 

Era un viejo mesón cuyas pare- 
des morunas, blanqueadas con cal, 
brillaban a la luz de la luna. 

AMÍí, entre el humo de las pipas 
y el chocar de los vasos, los bohe- 
mios hacían derroche de espíritu 
y buen humor. 

Una vez, por mera euriosidad, 
visité dicho establecimiento. 

El interior constaba de una sa- 
la en la que cabrían hasta veinte 
Mesas. 

A la luz vaga de los candelabros, 
advertíanse apenas los rostros de 
los jubilosos escritores; pero sono- 
ras carcajadas - delataban su pre- 
sencia. 

Recuerdo que llamó mi atención 
un hombre que, con aristocrático 
desdén, no parecía querer unirse a 
los demás, 

La luz vacilante de un cirio le 
daba de lleno en el rostro en el 
que ponía largas pinceladas de oro. 
Era alto y fino. Evocaba los lien- 
zos borrosos de Holbein y de los 
maestros flamencos, 


Los lacios cabellog y la barba 
tubia prestábanle cierto parecido 
con San Juan Evangelista. Pero lo 
que más me impresionó fueron sus 
ojos, maravillosamente puros y 
azules, llenos de dulzura. 

Estaba de pie, apoyado contra el 
dintel de una puerta, y fumaba 
lentamente en una larga pipa de 
porcelana alemana. 

Ignoro de qué modo trabé rela- 
ción con él. Como por artes má- 
gicas me ví sentado frente a él, an- 
te una mesa en que brillaban dos 
gruesos vasos de cerveza. 

Fijéme, entonces, en su raído 
traje y en la corbata romántica, 
anudada con despreocupación, y 
pensé: un posta. 

No. Era un pintor. 

Así me lo dijo mientras que, en 
el desvencijado pianillo, una mu: 
jer de grandes ojos rasgados co- 
menzó a tocar un Nocturno de Cho- 
pín. 

Apagáronse los profanos murmu- 
llos. 

Suavemente, con su voz musical 
que parecía seguir el ritmo dolo- 
roso del Nocturno, mi pintor ha- 
bló. 

Pertenecía a la escuela de los 


artistas que quieren revivir en sus 


telas el arte muerto de Bizancio. 
Con los ojos cerrados, acaricián- 
dose la barba, narró el fastuo de 
las opulentas ciudades de Teodora. 
Fué un verdadero friso, un bajo 
relieve, el que puso ante mis ojos 
deslumbrados. 


Y había en él patriarcas seve: '-: 


ros, emperadores indolentes, y cor- 
tesanas suntuosas, envueltos todos 
en el fulgor extraño de las joyas. 

Los inmensos palacios de már- 
mol y mosaicos se levantaban, pie- 
dra a piedra, en mi imaginación. 

Veía el brillo de las tierras y el 
de los pesados anillos en las ma- 
nos imperiales. Athenais... Irene... 
Las cúpulas de las basílicas se er- 


guían como metálicos ua sa- 


rracenos. 
_ Hechizado, lo escuchaba. yo. 


Este hombre era un artista. Un 


verdadero artista, Hablaba de su 
arte, de sus ideales, con «religioso 
fervor, como puede un sacerdote 
hablar de su culto, , 

Luego, sin transición, fija la mi- 


UN ARTISTA 


Por Manuel B. Mujica Láinez 


rada en un punto inaccesible, el 


desconocido me contó su vida, aza- 


rosa y miserable. 
A pesar de su profundo conoci- 
miento de la historia antigua y de 


contra las adversidades y el hastío 
era encogerse de hombros. 

—Ahí tiene usted a esos pobres 
muchachos — me dijo, señalando 
un grupo de ¡jóvenes melenudos. 


Jarabe Pectoral 


“Esteríial 


ho: mejor para Ja Tos, Catarro, Restrios,: 
Ronquera: y demás. afecciones Pulmonáres: 


Elixir. Dentrífico “Esteríal” 


bimpia, dá Esmalte a tos Dientes. y evita 
“el dolor. de Muelas. 


Agua de Golonia +Estertal 


-ba:Mejor y 


:más Períumada; 


«Pidánios. en tódas las. Farmacias 


Farmacia y Droguería Inglesa. American 


Abierta naAasta las 12 de Imnoole.:.: 
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sus notables estudios bizantinos, 
el triunfo no había coronado sus 
esfuerzos. 

Ahora, indiferente, vivía su vida 
interior sin preocuparse de lo que 
lo rodeaba. 

Tenía una gran indulgencia pa- 
ra con todos y su única defensa 


1607, B. 


CANTINELA 


Indiecita de mi tierra 

que tanto gustas del Sol, 

tu sonrisa de esta tarde 

me llegó hasta el corazón... 


Indiecita de mi pueblo z 
que hablas bien el guaraní, 
tu acento vibra en mi alma 
como un arpegio sin fin... 


Indiecita de mi barrio 
que cantas con emoción, 
tu garganta dulcifica 

la fiereza de tu amor... 


Indiecita de mi calle 
que hablas bien el guarani, 
- ¡en el alma yo te llevo 
- Como un don de mi pe. me 


José M auricio PEIXOTO ; 


Ordon 


BUEÑOS. AIRES 


No hay ni uno de ellos que valga, 
y, sin embargo, véalos usted feli- 
ces, alegres, llamándose “maestro” 
mutuamente... A “veces, vienen y 
me leen sus versos. 

En sus sienes, las venas azules 
y bien marcadas se hinchaban. 

Yo miraba sus manos de marfil 


-— Imesonera de malhumor, 
El más joven de los poetas se 


“tuviera aquí, cómo sabría conso-. 


viejo que, exhaustas, descansaban 
sobre la mesa. 

Temblaron un poco sus labios 
finos y sonrió con amargura. 

En ese instante, el San Juan 
Evangelista se borró por completo 
de mi mente. Me parecía mi in- 
terlocutor un soberano oriental, un 
sátrapa persa, despreocupado y 
lánguido, como esos cuyo perfil vo- 
luptuoso se esfuma suavemente en 
las viejas monedas de oro del Asia 
Menor. 

Se levantó y me dió la mano. 
Partía. —Díjome que se llamaba 
Diego Narbona y que vivia: allí 
cerca. 

Quedé solo en mi'mesa. 

Allá lejos, la chimenea murmu. 
raba su triste cantar. 

El humo era tan espeso que pa- 
recía envolvernos una densa nie- 
bla. 

Del grupo de los jóvenes mele- 
nudos uno recitaba, mientras que 
los demás, moviendo rítmicamente 
la cabeza, seguían la cadencia del 
verso: 

“Mon ame est une Infante en 
robe de parade”. Yo pensaba en mi 
pintor. 


Veíalo e iaeado el manto im- 
perial de Justiniano, y elevando, 
con las manos cargadas de anillos, 
una pesada diadema. Una mujer 
hermosísima,  hincada ante él, 
aguardaba el instante solemne de 
la coronación. Y esa mujer era la 
Belleza. 


_ Aux pieds de son, fauteil allongés 


—Jnoblement, 

deux lévriers 

[mélancoliques... 

Alguien, con el pie, marcaba el 
fin de cada verso. 

Detrás del mostrador, la hoste- 
lera miraba con admiración a sus 
parroquianos. : 

A. veces: sonreía, mostrando un 
diente negro. 

Encima de una mesa descansaba 
un grueso Diccionario Enciclopé- 
dico, y un muchachito pecoso' lo 
hojeaba lentamente, leyendo por 
lo bajo: “Asur... 
pal... ” 

Despertándome bruscamente de 
un sueño recién comenzado, la 
puerta de entrada se abrió de par 
en par, y una mujer joven y bo- 


nita entró, Horando - desesperada- 
mente. 
Su brazo. sangraba. , 
—¿Otra vez aquí? — grunó la 


acercó a ella. 


—¿Te ha pegado de nuevo? — 


dijo. 
—SÍ.. 


Yo me aproximé. Parecíame. im- 
posible que un hombre pudiera 


- maltratar a una mujer tan frágil... 


¡Ah! Si, mi amigo, el pintor es-- 


larla! ¡Con qué suaves inflexiones 
de voz la calmaría... 
Compasivo me acerqué más aún. 
Ideas vengativas cruzaron 
pde al verla tan bella 
débil. 


d'Ecosse aux yeuxz ' 


Agur... Asurbani-- d A 


.. Porque, dejé que se que-- 
mara la tortilla... 
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Se creé que hace, siglos ya empleaban los in- 
dios la. vacuna y la anestesia. 


De cada cien niños que nacen, diez y siete 
son naturalmente diestros, es decir, mucho más 
aptos para usar Ta mano derecha que la iz- 
quierda: tres son zurdos, y los ochenta restan- 
tes igualmente capaces para emplear una u 
otra mano con igual facilidad; pero debido a 
nuestros métodos de educación de los niños, 
cuando llegan a los tres años, todos ellos, ex- 
cepto los tres, naturalmente, zurdos, han ad- 
quirido la costumbre de usar la mano derecha 
para las principales tareas. 


kk * 


Las posesiones francesas tienen veinte ve- 
ces la superficie del territorio francés, y las 
posiciones inglesas son cien veces superiores 
en territorio a las islas británicas. 


o HE e 


Los Cauri, de la familia de las Cipreas, son 
pequeños caracoles marinos que eran utiliza. 
dos por algunas tribus de Africa como moneda, 
y que dado el número de caparazones necesa- 
rias para las operaciones comerciales que se 
realizaban los ensartaban en cordones en nú- 
mero variable, que tenían, como es consiguien- 
te, distinto valor. 


¡ 
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Los canarios hamburgueses aventajan a to- 
dos en el canto. Algunos cantan un solo du- 
rante un minuto y cuarto, haciendo ' veinte 
cambios de notás. 
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En muchas especies de animales se castiga 
severamente la pereza, En las colmenas, las 
abejas obreras matan a los zánganos en cuanto 
ésetos no hacen falta. Los castores expelen 
prontamente de la colonia al individuo que no 
muestra bastante actividad en el trabajo. Si 
un elefante molesta a log demás de un rebaño, 
lo echan de él sus compañeros. 
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El capitán Perry, al explorar las regiones ár- 


_ ficas, encontró una clase de ballenas que pro- 
ducen un sonido agudo y poco armonioso. Los 


E marinog que frecuentan esos parajes llaman a 
ese sonido “el canto de la ballena”, 


Yodo 


El lago Selawik, en Alaska, tiene sus cre- 
cientes y sus bajantes, lo mismo que el mar. 
- Esto se debe a que este lago tiene una comu- 
- nicación subterránea con el mar, 
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. Tres parajes hay donde se encuentra nieve 
de color verde: uno, cerca del monte Hecla, 
_€n Irlanda; otro, a veinte kilómetros al este 
_de la boca del Obi, y el tercero, cerca de Qui. 

O. 


IES 
Hay flores cuyos nombres se derivan de sus 
descubridores, como la dalia, de Dahl; la ca- 
. Melia, del misionero Kamel, que la importó del 
o yla magnolia, de Magnol de Montpe- 
lier, E y qa 


$ 


ds A veces las esposas de ciertos reyezuelos 
africanos se declaran en huelga del hambre y 


no comen hasta que él las obliga. e 


Quemando cien toneladas de carbón se pro- 
duce una de hollín. , 


ERRE 
El kara-angolan es un árbol gigante que se 


cría en las costa del Malabar (Indostán), que 
produce al mismo tiempo - hojas, flores y frutos. 


A 
En las aguas corrientes o estancadas se cría 


una planta llamada dúa, que forma parte de 
la familia de las algas. 


A 


El cactus y otras plantas del desierto tienen 
espesas yemas en vez de hojas, de manera que 


la evaporación del agua se halla reducida a su' 


más mínima expresión, 


Una ostra que contenía una perla valorada 


“en 500 dólares fué cogida por una muchacha, a 
«la orilla de un río escocés, al intentar coger la 


pelota de golf con que estaba jugando, 
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Los negros de la India dicen que deben la 
blancura de sus dientes al continuo masticar 
caña de azúcar. 


El elefante es un animal notable por su me- 
moria, pues frecuentemente recuerda cosas que 
le han pasado hace años. 


E 


Los experimentos de Mosso demuestran que 
el cansancio envenena la sangre. 


Qué hacer para no toser? 


Tener siempre a mano una caja de 


Pastillas lodeína 
Montagu 


y tan pronto sienta usted la 
gana de toser, póngase una 
pastilla en la boca y déjela 
derretir. 


? 


de 


pesar de su marcada actividad, 
A pues cada pastilla contiene 
5 mg. de lodeína (producto des- 
cubierto por Montagu), estas 


| pastillas son tan deliciosas al pa- 


ladar que resulta un gusto curarse 
con ellas. : 


De cuantas pastillas existen 
para curar la tos, las de 
lodeína Montagu son las 
más rápidas y eficaces para 
quitar el cosquilleo de la 
garganta que molesta tanto. 


AS pastillas lodeína Monta- 

gu son remedio bueno para 
Resfrío, Ronquera, Bronquitis, 
Ahogos, Asma, Enfisema, Tu- 
berculosis, etc., etc. 


Montagu 49, Bd. de Port Royal - París 
DEPOSITO GENERAL 


Farmacia Franco-Inglesa 


LA MAYOR DEL MUNDO 
Sarmiento y Florida - Bs. Aires 
ES 


Ón honor del pri- 


mer magistrado 


La colectividad valenciana radicada en 
Buenos Aires ofreció, bajo los amspicios 
del Centro Valencia, una recepción or- 
ganizada en honor del presidente de la 
República, doctor Marcelo T. de Alvear y 
de su señora esposa, doña Regina Pacci- 
ni, y llevada a efecto, con gran luci- 
miento en los salones de la mencionada 
institución. — El doctor Alvear y su 
esposa, rodeados de un núcleo de seño- 
ritas ataviadas con el traje regional, du- 
rante la realización de la fiesta. 
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Demostración al | 


embajador de 
Óstados nidos 


Organizado por el Club de Universita- 
rios Americamos, realizóse en el Plaza 
Hotel, un banqute en honor de su pre- 
sidente honorario, el embajador de los 
Estados Unidos de Norte América, señor 
Robert Woods Bliss. — La cabecera de 
la mesa ocupada por el obsequiado, a 
quien acompañan en el sitio de honor, 
el ministro de Instrucción Pública, doc- 
tor Sagarna, el ex embajador argentino 
en Estados Unidos, doctor Honorio Puey- 
rredón, el rector de la Universidad, Dr. 
Ricardo Rojas y otros cabaíleros. 


Procesión del Gorpus 
Ghristi 


Monseñor Cortesi, oficiando durante la proce- 

sin del Corpus Christi, realizada alrededor de 

la plaza de Mayo con la concurrencia de gran 
cantidad de fieles. 
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+*“El vuelo lírico de la poetisa ciega” ”. 


En -honor de Las señoritas 
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de Cétran Chas 


Las señoritas Ana y Margot Cetran Chas. fuerox o”mjoto de una demostración consistente cn un té ofrecido en su 


honor por un grupo de amigas, y servido en el restaurant Harrods — Vista parcial de las concurrentes. 
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EN MEMORIA DE LA POETISA VICENTA CASTRO CAMBON 


La Bibliotzca Argentina para Ciegos organizó ¡na sesión literario-musical en memoria de la postisa ciera señorita Vicenta Castro Cambón, recientemente fallecida. El 
lucido acto tuvo iugar en los salones del Club del Progreso, ante un crecido auditorio. — _.A la izquierda: la doctora Gisberta S. de Kurth, disertando sobre el tema: 
— A la derecha: un aspecto de la concurrencia que llenaba ia sala. 


TE DANZANTE'! ORGANIZADO POR EL PATRONATO ESPANOL 


Bajo los auspicios de la comisión de damas del Patronato Español, ilevóse a cabo en los salones del Plaza Hotel, un animado te danzante a beneficio de las obras que 


sostiene la institución y al que asistieron numerosas familias. — Dos detalies de las mesas al servirse el té 


BIbITOAa ria 


Nuestra distinguida colaboradora, señora  Cleofé 
Perevra de Goicoa, a cuya pluma se debe la co- 
lección de cuentos criollos que bajo el títuio 
“:Piumeadas en canuto””, acaba de aparecer y que 
está valiendo a su autora numerosas felicitaciones. 


Club. Atlético 
Deportivo Ar- 
senal. 


<= 


Componentes de la sección feme- 

hina dei Club Atlético Deportivo 

Arsenal, que participaron en el 

té danzante organizado por la ins 

titución de referencia y llevado 

a efecto en los salones de la Con- 
fitería Pellegrini. 
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Homenaje ante la tumba de don Ignacio Correas 


NIDO 


A A: 


En ocasión de cumplirse el aniversario de la muerte de don Ignacio Correas, un calificado y numeroso grupo de socios del Jockey Club, tributó un homenaje a la me- 

moria del extinto, fijando en su tumba una placa rememorativa dedicada a su recuerdo por la mencionada institución. A la izquierda: el presidente del Jockey Club, 

doctor Tomás E. de Estrada, pronunciando una sentida oración necrológica en ei acto de la tocamte ceremonia. En el centro: vista parcial de la concurrencia qye 

asistió al acto, escuchando la palabra del doctor de Estrada. A la derecha: la placa de bronce, obra .«lel escultor Sarguinet, colocada en el sepulcro del cementerio de 
la Recoleta, que guarda los restos del que fué presidente del Jockey Club. 
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Universidad "Entren den te uo rato. ase ar 
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Con objeto de allegar recursos en benficio de la Universidad de Flores *“Intendente Torcuato de Alvear'” la comision de fiestas de dicha institución organizó un lucido 
té danzante, que se realizó en los salones dei Savoy Hotel. — Dos instantáneas obtenidas durante un intervalo del baile. 
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Cumpleaños del rey Gustavo V de Suecia reas Nota“ de arte 
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El rey Gustavo V de Suecia, que el día 16 del corrien- Su esposa la reina Victoria, soberana de Suecia 


te, cumplió 70 años de edad. Busto 'de la niña Laurita Bosch Escalante, eje- 


cutado por el joven escuitor canario Manuel 
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Banquete al 
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a senor Peycere 
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el A Con motivo de su próximo enlace, el 
3 señor Luciano F. Peycere fué obse- 
do 8 quiado por un grupo de amigos, con 
me S un banquete, servido en el restaurant 
d) E Electra, con el cual se le despedía de 
la vida de soltero. — Un aspecto de 
la mesa, durante la realización del 
S acto. 
Nas 
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En una aldeucha sarda, el más pobre de sus habitantes se llamaba 


Quireu Oroveru, e. l 
131 t1ío Quircu era s pobre que los mismos mendigos; tonía un, 
sola camisa, un solc par de calzoncillos, unos pantalones de orbace y un 
gorro que él mismo se había hecho con una piel de liebre; no llevaba 


no tenía chaqueta, ni capote, ni polainas: ni si- 


botones en la camisa 
quiera tenía zapatos, lo cual constituía la miseria más grande para un 


hombre de aquel lugar. 


A pesar de ello, estaba sano y fuerte; era un buen mozo, casi célti- 


co, alto, colorado, con ojos siempre sonrientes. Pero, ¿qué queréis!, así 
había sido educalo: solo sabía recoger leña en los bosques y ven lerla; 
no sabía trabajar de otra manera; por lo demás, era inofensivo como 


una lagartija, y tan inocente como un chiquillo de siete años. Todo su 
consistía en una medalla de 
dle 


patrimonio, además del vestuario ya licho, 
plata que llevaba al cuelo desde. pequeño; una hacha, una cuerda 
pelo de caballo—tejida por él mismo—y una navaja. 


Y. sin embargo, casi siempre estaba contento y más tranquilo que el 
señor Saturnino Solitta, el más rico del lugar, cuya casa grande y nue- 
va, parecía hecha con nieve y adornada con tiras do cielo. El tío Quil 
eu tenía cerca de cuarenta y cinco años, cuando un día dos hombres 
vestidos de azul turquí, le pararon en el bosque. 

¿Qué hacéis? le preguntaron. 

¿Puos no lo veis? — contestó, parándose, inclinado el cuerpo ba- 
jo la carga de leña. 

¿Tenéis algún pedazo de bosque? 

Al oír esto se echó a reir, y mirándose, uno de sus pies descalzos 

Ni siquiera tengo Zapatos. 
¿Quién os ha dado permiso para cortar leña en el bosque? 
die. Me lo tomo! yo, porque de otro modo me moriría de hambre. 


Entonces estáis faltando a la ley , 
¿Qué quiere decir esto? 

Que debéis pe r una multa o descontarla en la cárcel. 

Pero si hace treinta años que corto leña y nadie me ha dicho nun 


i no la corto me muero de hambre, 


t una pelabra; , 
que le hagamos, amigo; la ley lo dispone asi. Por 


(Qué queréis 
esta vez id con Dios pero procurad que no os volvamos a encontrar en 
falta ; 


Y, en efecto, le volyieron 2 encontrar muchas v 


a ate, pOr 


Y DO 


ha 


fin, un día le quitaron la carga y le acusaron de faltar a la ley 
y : 
es que los guárdabosques fuesen malas personas, antes al contrario, te 


stima de aquel pobre hombre; pero, ¿qué remedio había? Tenían 
1 * 
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:ión- de hacer «respetar la, ley. 


te multa, que debía pa 


ció ante el juez y fué condenado a una fuer- 
días de cárcel. Le parecía una horrible pe 
lo nunta en su vida; en pocos días 


521 tío Quirecu compa 


“a como no hat 
; 


sadilla y si 


nvejeció diez años; iba más sucio y desastrado que nunca, y sus ojos 
tomaron un aspezta sombrío. ¡Ah!, no; no quería que le metiesen en la 
resol, De modo que se arregló con un hombre del lugar y se fué al mon- 
e; estaba acostumbrado a ello y no Je importaba nada no poder bajar 
al pueblo. El cortaba la leña y el otro la vendía, pero robándole por lo 
la mitad; y tenía que callar y resignarse. 

así pasó el otoño, pasó el invierno y llegó la primavera, El tío 
Quireu estaba en la miseria más extrema: casi desnudo, con el pelo y 


las barbas en estado salvaje, y a menudo padecía hambre: pero no que 
ría rendirse. 4 

Un día, atravesando un llano la fortuna pareció favorecerle, Sobre 
ol césped encontró una gruesa cartera roja, dos portamonedas, una bolsa 
y unas cartas que el rocío había humedecido algo. Lo registró todo: no 
había dinero; pero las cartas debían ser de interés y seguramente su 
dueño le daría aleuna propina al entregárselas. Lo recogió todo y siguió 
su camino, y al ver al amigo que le vendía la leña y que sabía leer se 
lo eonto; 

- ¡Diablo! ¡Todas estas cosas eran del señor Saturnino Solitta! 

eritó su compañero, mirándole con desconfianza. 
tremeció de miedo, de espanto. El señor Saturnino Solitta había sido 


El tío Quircu se es 


issesinado, no hacía mucho tiempo, al regresar a caballo de Cagliari. Sin 
duda el asesino, después de haber cogido el dinero, tiró la cartera y las 
cartas. 

Esto son letras de cambio, y este papel es como si fuera dinero 
le dijo el amigo que sabía leer y eceribir. Se llama checo (Era un che 
que) 

No quiero ir a cambiarlo. Creerían que soy yo el asesino 
Pues eres un estúpido si no vas. ¿Dentro de unos cuantos meses 

2 a 


cuién se acuerda en Nuoro del asesinato? En último caso. puedes deci 


que lo has encontrado... yo diré que lo he visto ¿Por qué eres tan bes 


Pero no ves que no llevas un pedazo de ropa que no esté hecho 


tia? 

trizas? A 
¡Oh! ¡Esto sí que es verde 

confiarían de mí al verme tan desastrado? Por lo demás, después de lo 


Pues precisamente por esto, ¿no des: 


¡ue me has dicho, creo que me atr vería, : > 
; Pues, entonces, te prestaré mis zapatos, mi capote y mis polainas 
Y y Le ] 4 : 


Durato cierto tiempo, el tío Quireu sintióse menos desgraciado que 
LO 5 > Y , 
5 


. 
Pensaba en las cosas bonitas que se compraría: unes zapatos, un 
aje, un hacha, También compraría algo de comida: par, tocino, vino 


. 
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Muy en lo hondo sentía algo de escrúpulo y miedo; pero, después de to 
do, él lo había encontrado, y, en caso de apuro, creía ingenuamente que 
bastaría decir la verdad para librarse de toda molestia. Cada vez que su 
compañero iba a recoger la leña le animaba, y hasta una vez llegó a de 
cirle que, si no se atrevía, iría él, 

Pero el tío Quircu, escarmentado por los embrollos que le hacía con 
la leña, no se fiaba, y prefirió ir él mismo a Nuoro, Marchó derecho a 
una tienda a comprarse un par de zapatos de cuero amarillo. 

Se los probó acortando y, alargando las correas, y se calzó de nuevo 


los zapatos del amigo, que le apretaban bastante sus enormes pies ne- 


eros. Y no sin cierta emoción sacó del cinto el cheque del muerto. El 
tendero lo cogió: lo examinó; no se movió ningún músculo de su rostro, 

y sin embargo, en aquel momento se decidió el destino del tío Quircu 

' No tengo cambio dijo 
mandaré a cambiarlo, A 

El tío Quireu sintió una ligera inquietud, pero no se apuró. 


pero si quiere esperarse un momento, 


Entretanto, pensó que sería mejor quitarse los Zapatos de su ami 
g0, ponerse los nuevos, más cómodos aunque un poco pesados. 

El hombre que el tendero había mandado con el cheque tardaba en 
volver. 


Por fin regresó el hombre, inmediatamente detrás entró un seño: 


bien vestido, de labios gruesos y rojos, y detrás de este señor entraron 


dos policías. El tío Quircu sintió helársele. el corazón; comprendió lo que 
iba a suceder y por un instante tuvo miedo. Pero en seguida pensó: 
diré la verdad, y bastará. Ñ 
Ñ ¿Quién le ha entregado este papel? le preguntó el señor de los 
A labios gruesos. 
o he encontrado contestó respetuosamente el tío Quircu. 
¿Dónde lo ha encontrado? 
mues lo he encontrado... y empezó su relato, 
L Buen hombre dijo el señor haga el favor de venir con nos 
E otros para contar lo sucedido al señor Inspector, 
Y el tío Quircu les ,uió dócilmente, haciéndose la ilusión que bas 
taría decir la verdad para ser creído, 
En la inspección, aquel señor y los policías cambiaron de modos. 
El tío Quircu fué de nuevo rudamente interrogado por otro señor pálido 
y calvo; después lo desnudaron y registraron. Le encontraron la cartera 
y demás objetos del muerto, y en seguida le tomaron por el asesino del 
2ñor Saturnino Solitta. 
Le metieron en la e: 11, sometiéndole a largos, crueles y atroces 
Le interrogatorios. Cada día se presentaban dos señores, uno con lentes y 


otro con la barba rubia y le preguntaban mil cosas extrañas, y querían 


a y 
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fi 
que por la fuerza dijese cómo y cuándo había asesinado al señor Satur- 
nino Solitta. 

Yo no he asesinado a nadie decia—: he encontredo todas esas 
cosas y ni siquiera sabía lo que eran. Un amigo mío me aconsejó que 
cambiase aquel papel, y como yo tenía muchas 


mas de un par de za- 
patcs seguí sus consejos. Preguntádselo a él si no me creeis a mí. 
Mandaron compare 


er al amigo, se lo preguntaron: el hombre “ijo 
que sí; que había prestado su traje—y. quería que se lo devolviesen 
¿jue también había prestado sus zapatos al Oroveru; pero que no sabía 
nada más, ni había aconsejado nada. 

¡Bribón, sinverglienza! decía entre sí el tío Quircu ¡ya po 
echarlo después de lo que me hacía :con la leña! 
só mucho tiempo. Ya nadie se acordaba del tío Quircu. 


día 


Un día le trajeron un papel en parte impreso y en parte manuseri- 
to; temblando hizo que se lo explicaran. Era una providencia de la Sala 
ordenando que su causa se viese ante el ¡Jurado. Después le mandaron 
un abogado, un jovencito de rostro verdoso, unas veces bilioso y otras 
indifer nte. También pretendía que el tío Quireu le dijese que había 
asesinado al señor Saturnino Solitta. ¿ 5 
Dime la verdad le decía: a los abogados se les debe confesal 
toda la verdad, después se arreglan las cosas s 

Hubo un momento en que el tío: Quireu tuvo tentaciones de deci 
que había matado al señor Saturnino, pues le parecía más fácil librarse 
confesando el supuesto delito que afirmando la verdad. Pero cuando no 
tenía delante la cara verdosa de su abogado volvía a confiar en el triun 
Fo de su inocencia. 

Llegó el día de la vista S 

Entre los testigos compareció el de la leña, y tanto él como los de 
más declararon que el acusado era un hombre salvaje, huraño e insociablo 

[21 Ministerio Público le pintó como “una bestia de los bosques, que 
había largamente meditado el delito, esperando el paso de su víctima 
como Uta fiera en acecho de su presa”. Ni más ni menos 

El tío Quircu miraba con cara de espanto a aquel señor de los len 
tes brillantes, a quien nunca había. hecho daño, y sentía un extrañe 
VOTTOT: 

Para animarse dirigía la vista a los jurados, hombres del pueblo, 
pacíficos, gordos, de aspecto compasivo, y esperaba. Habló el abogado 
Estaba más verde que nunca; si tenía algún arranque se reducía a un 
rechinar de dientes de pésimo efecto 


In una palabra; el pobre hombre fué condenado a trabajos forzado; 
a perpetuidad. Lloró amargamente; miró una vez más a los jurados 


(Continúa en ta página 35) 
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Señorita Elena Filgueira Lima que en breve contraerá enlace con 


goni con el señor Miguel Pesce (hijo) el doctor Nicolás Marín Moreno 
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Señorita Delia Ferro Carrera con el señor Señorita Juana Migliavaca Señorita Carabeili con el señor Basso 
Joaquín Argonz a 
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Señorita de Doria con el señor De Señorita Adriana Duarte con el señor Señorita Edith L. Perry con el se- Señorita Clorinda Larguía desposada 
Maio Antonio Van Donselaa: ñor J. Florencio Ortíz con el señor Fernando M. Carlés 
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Actualidades cinematográficas 
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Dos escenas de '“Ramona'”, el nuevo film extraordinario que Artistas Unidos estre- 
nará mañana 


josasosacosa: 
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¡TOQUE FIERRO! 


1 La comedia de las mil El divertidísimo cómico Monty Banks, en la notable cinecomedia 


osocososacotasasasutasatasa: 


carcajadas ““¡Toque fierro!””, que hoy estrenará la New York Film 
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Bruno Kastner y Lona Schmidt en “El paraíso nevado”, que la 
Mundial Film está exhibiendo con gran éxito en los cines París,, 
Gran Palais y Callao 
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3osotezos 


sosocosutatas 


El doctor Pegassano y su esposa, acompañados de la Señoritas de Bonfanti, Esperoni y Herráiz Familia de Arenas 
señora Oneto de Devoto 


potososososotosocototasasojototasatatosototosatosoretelotaso? 
y 
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CCA AR RARAS 


Señora y señorita de Esperoni Una simpática paseante Señor Matheu Rigou y su esposa 


jutusasatesojsntotasatoiojosasusososajasosasusososojesoasatotain3ojajasa 
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satotosasatosototososutososasatutasasatatotasosocasatatasasata? 


ososozatezosasatajajaza 


Señor José Iriart, su esposa e hijo Señor Leandro Gurnia, con su espo- Los doctores Agote, Pellet Lastra y Señor Fernando Fillol, su esposa y 
sa y su hijita Coca Castillo su hijito 
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pototo: 


sototesotasososa? 


Niña Adelaida M. Rottjer Scott ¿ 


Comisión directiva y grupo de adherentes de la Liga Solidaria Argentina, ins- 
titución de progreso y cultura, recientemente constituída en Mendoza 
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Cristiano Muerto, a quince le- 
guas, al sud, de Tres Arroyos, era, 
fuera de los mensuales de las dos 
estancias que extendían sus cam- 
pos hasta la costa del mar, una re- 
gión completamente despoblada, y 
si, por casualidad se veía aparecer 
algún jinete, echando su caballo 
por entre los pedregales del arroyo, 


para vadearlo, o aproximarse a to-. 


do galope por el único callejón 
abierto en aquella extensión de 
campo erizado de pajales era, sin 
duda, un paisano “desgraciado”, 
que huía del alcance de las autori- 
dades de Necochea o Tres Arroyos, 
para soterrarse allí, donde no lle- 
gaban las leyes civiles de la ciu- 
dad, ni aparecía un milico, por 
más guapo, a imponer el respeto de 
una disciplina cualquiera. Aquel 
era el refugio de todos los gauchos 
malos, que, sin trabas para sus 
instintos, querían disfrutar también 
del más podero- 


La última propuesta 


Por Vargas Molteni 


—¿Te animás a pelearlo a aquel, 
ché? Mirá que un hombre, por más 
prudente que sea no debe permitir 
nunca que otro se quite en él los 
abrojos; ya sabés que anda dicien- 
do que juistes vos el que robó, vez 
pasada, las ovejas de la “Estancia 
Vieja”, cuando toíto el mundo sa- 
be que jué él. — Y luego de mirar- 
lo un rato, con aquella sonrisa bur 
lona.que le provocaba la indecisión, 
algo temerosa, del pobre gaucho, 
insistía, con una vocecilla más in- 
sinuante y dulce: 

—¿Te animás? ¡Mirá, no seas 


tro. Don Felipe había dispuesto, 
para tales peleas un terrenito alam- 
brado, dentro del cual combatían 
los gauchos, como gallos de riña. 
No era extraño ver ala mayor par- 
te de los paisanos que se reunían 
en el negocio, con el rostro surcado 
por alguna cicatriz, testimonio 
irrefutable de una pasada prueba. 
Pero aquellas “deshonras” se mi- 
raban con el respeto más grande, 
y nadie, ni el mismo don Felipe, 
se ocupaba de hacer recordar la 
derrota. 

Un anochecer, la pulpería estaba, 


log mosquitos, que embestían en 
banda, formando en el espacio ex- 
trañas constelaciones, Parecía es- 
tar abstraído en la contemplación 
del horizonte. 

Frente a la pulpería no se ex- 
tendía camino alguno: todo, hasta 
donde alcanzaba la vista, era una 
completa emergencia de matorra- 
les ásperos y tupidos. La atención 
del gaucho se fijó, de pronto, toda 
entera sobre un punto fijo del cam. 
po. Un jinete acababa” de surgir, 
como una aparición, de entre los 
altos pajonales, y avanzaba al ga- 
"ope, chafando los rígidos canutca 
de las pajas. 

—¿Y ese? 

A medida que se acercaba, se 
ofrecía más claramente a la apre- 
ciación de los detalles que hubie- 
ran permitido reconocerlo. Monta- 
ba un “malacara” fogoso; y por 
su indumentaria y su costumbre de 

venir castigan- 


so é invencible 
en ellos: el de 
la libertad, ¿Te- 
cho donde alber- 
garse? ¡gran co- 
sa! “Ahí, alcos. 
tado de las lo- 
mas, en lo más” 
intricado de los 
p ajonale s, 
abrían sus bo- 
cas las cuevas 
de los perros ci- 
marrones, que 
si no aceptaban 
la amistad del 
gaucho, que bus- 
caba compartir 
su refugio, caían 
fatalmente bajo 
su cuchillo, de- 
jando libres sus 
guavidas, donde 
iba 24 hundirse 
él, para sentar 
allí su libertad 
y su hogar. Es- 
to era cuando 
no querían pr- 
nerse al trabajo 
de erigir un 
rancho, que las 
más de las ve: 
ces, a la ausen- 
cia del paisano, 
que habia parti- 
do ávido de bo- 
rizontes y le vi- 
da, quedaba en 
condiciones de 
tapera, y para 
albergue de los 
pájaros salvajes del campo, que 
acudían con los picos abiertos, n 
horadar lag vetustas paredes de 
quincha, donde establecían después 
sus nidales. Un hombre que temie- 
ra ser absorbido por los horizon- 
tes, no hubiera podido vivir allí dos 
horas; el desierto se extendía por 
todas partes, hasta la costa del 
Océano Atlántico, punto limitativo 
de log campos de las dos únicas es. 
tancias. Un solo lugax era el cen- 
tro de atracción para los paisanos, 
y un centro de atracción irresisti- 
ble: la pulpería de don Felipe. ANÍ 
se congregaban todos, invariable- 
mente al anochecer, hora en” que 
terminaban sus faenas diarias. 


Don Felipe, había pénetrado, co: 


Se 


mo buen gaucho, la psicología de 


aquellos hombres y creado, en vir. 
tud de su conocimiento, un “juego” 
original y gauchesco, que nadie po- 
día “rehuír”, cuando él, empleando 


toda su maña en agravar las cau- > 


sas que podían decidir a los pai- 
sanos, hacia la proposición: 


zonzo! ¡es a darse un tajito en la 
cara y ya está! Si querés le digo 
aura mesmo pa que se topen ma- 
ñana; ¿eh? 

Y el paisano, que no. podía re- 
signarse a que el puúulpero y todos 
los presentes, creyeran que tenía 
miedo, “que se arroyaba todo”, 
asentía resignadamente y mirán- 
dolo, con unos ojos cargados de 
contenido reproche; 

—Y gtieno don Felipe, dígale no- 
más. ' y 


Y el pulpero, restregándose las 


manos, iba hacia el otro que no 
tardaba en aceptar la propuesta. 


La causa de estos lances gau- 
chescos no eran siempre enemista- 
des, pues, más generalmente se es- 
tablecían para lucir la destreza en 


el manejo del cuchillo. Al primer 


tajo, es décir, a la primera gota 
de sangre se definía e duelo, y los 
paisanos expetadores se encarga- 
ban de asegurar la fama del que 
había salido airoso en el encuen- 


como siempre, cuajada de gente. 


En el extenso alambrado de tres 


hilos, que, a la sazón hacía el ofi- 


cio de palenque, se hallaban anuda- 
dos los cabestros de múltiples ca- 
ballos, que piafiaban rabiosamente, 
acosados por los mosquitos. Aden- 
tro, en el negocio, se oía la voz 
ronca y dominante de don Felipe, 
seguida de alguna que otra carca- 
jada guasa; 


Un gaucho de chiripá, botas de 
potro y grandes espuelas bruñidas, 


se había salido de la pulpería; y, 


apoyado sobre uno de los postes 
del alambrado, miraba, achicando 
los ojos, los inmensos campos ano- 
checidos.. CS 


El horizonte parecía de agua; y 
el lomo de Jos dorados pajonales, 


- Ondulaba a la acción del remuzgo, 


como una cabellera de mujer. El 
ambiente era caluroso y pesado; 
el hombre se defendía rato a rato, 
con la lonja flexible de su reben- 
que, de las invasiones temibles de 


do suavemente 
el caballo, con. 
la guazca de su 
plateado  reben- 
que, denunciaba 
su inconfundible 
identidad a los 
ojos del. gaucho, 
que lo. miraba: 
acercarse, mali- 
cioso. 

—i¡No te digo 
que es don San- 
tiago? ¡Si con- 
“forme lo vide 
me. pareció CO- 
nocido! ¿Qué 
viento lo trairá 
por aquí? El 
paisano detuvo 
bruscamente su 
caballo junto al 
alambrado de la 
-pulperia, 

- nOs Curiosos se 
asomaron a la 
puerta para atis- 
bar la catadura 
del recién llega- 
do, pero como 

nadie lo conocía 
volvieron,  indi- 
ferentes, al se- 
no del negocio. 
El gaucho colo- 
cándose el re- 
benque en el 
meñique, y le- 
vantándose el 
ala del sombre- 
ro, avanzó hacia 
el desconocido 
que, con la espalda dada hacia él, 
se había puesto a ajustar la sobre- 
cincha, Sintió que una mano se po- 
saba sobre sus hombros y se vol- 

vió sorprendido. , 
—¡Caracho, don Domingo! : 
—¿Cómo le va don Santiago? 

¡Tanto tiempo! — exclamó éste, 

y le tendió la mano que el otro es- 

trechó con caluroso afecto, 


—Lo divisé dende aquí; — expli- 


có luego — dende que salió del pa- 


jonal, me estuvo pareciendo que era 
usté nomás. ¿ > 
—¡Ah! ¿sí? ¡Vea!; he andao toí- 
to el día; figúrese, dende Tres 
Arroyos de un solo tirón, Casi se 


me refala el pingo en la laguna *el 


“giieso Clavao”; por ahí, cerca 'el 
rancho *el finao Maidana, se le eru- 
za un zorrino por las patas al 1 nm: 
carrón y casi lo hace cáir de jeta... 
—¡Fíjese; ¿Y viene a sacar al. 
guna tropa? on RN 
—8í, señor, de ahí de 
cia Vieja”. » ñe 


la “Estan- 


Algr. $. 


E 


A 


IA IRA 


—¡Ajá! Pero dicen que con la 
seca y la escasez de pasto, han ye- 
bao casi toda la hacienda al cam- 
po de un tal Ordoqui, en Necochea, 
y tendrá que esperar unos días 
mientras la arrien de ayá. 

—$S1Í, señor, eso hay, y estoy 
aguaitando a mis hombres qui han 
ido ya a pecharla. 

—¡Ah! 

Los dos hombres quedáronse en 
silencio, durante unos minutos. De 
pronto, una carcajada ruidosa y tor- 
pe, echada afuera por las bocas de 
todos los paisanos de la pulperia, 
hizo volver la cabeza a don San- 
tiago. 

—El dueño deste negocio debe 
ser un hombre muy giieno ¿no? 

—¿Giieno? ¡Qué giteno quiere que 
sea un hombre, amigo cuando no 
se ocupa más que en andar hacer 
peliando por gusto a la pobre gen- 
te! ¡Vea; aquí no va a ver usté 
un hombre que no tenga en la ca- 
ra, por lo menos un tajo, entuavía 
mal cerrao, o una cicatriz... 

—¿Y por qué hace eso? 

—¿Y? Al cuete, nomás, puel gus- 
to e divertirse y de ver sangre. 
Creo que anda aura empeñao en 


hacer topar a un pobre indiecito 
con uno qui ha de cortarlo en fi- 


ja — Y don Domingo enteró, al de- 
dillo, a aquel paisano, de todas las 


sangrientas ocurrencias y manías 


del pulpero. Al terminar el relato, 
una profunda antipatía se había 
«suscitado en el corazón de don San- 
tiago hacia aquel hombre, 

Deseando “verle la facha”; se di- 
rigió, con su compañero, al nego- 
cio, musitando torvamente: 

—¡Pero qué endivido bruto! ¡Mi- 
ren qui hacer peliar de gusto a esa 
pobre gente! 

Al verlo, don Felipe que estaba, 
en efecto, acuciando a un mucha. 
Chón, algo tímido y medroso, para 
sd se decidiera a toparse con un 

e él le había elegido, lo 


Es E ró fijamente, achicando los ojos, 


como corresponde a un hombre 
muy pronto, volvió a embestir o- 


bre la indecisión del indiecito, 


—¡Metele. hombre; no seas flojo! 
Si no. es más que a pegarse un E 
_jito. 

Don Santiago, que había ido a 
situarse en un lugar más aparta- 
do, lo observaba torvamente, con el 

entrecejo. contraído - y con un ríc- 


tus irascible en sus gruesos labios, 


“sombreados por espeso bigote, 
El pobre: muchacho, ante el te- 


“mor de batirse y la vergiienza de. 
mostrar ante aquellos hombres la 


flojedad de su espíritu, bajaba la 
cabeza, mientras se tiraba pueril- 


mente los dedos. 
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-_—i¡Parece mentira que seas hom- 


bre! — concluyó don Felipe, segu- 


_ro de provocar la chispa que en- 


-cendería el pundonor del indieci. 


to. Y en efecto; éste lo miró fija 

gresivamente durante unos se- 
gundos; y luego, componiendo el 
pecho e irradiando en sus ojos pro- 


idos. toda. Je bravura de la Lc 
.. 


$ 


as Pre onserrid 
otro, el que debía toparse, 


su a se. 


c Pomar 


—¿Adentro? ¡No señor, cualquier 
día! Ahí ajuera, él mesmo ha pre- 
parao un terreno con bancos y to- 
do pa los que quieren ver las pe- 
leas. | 

—¡Qué cosa bárbara! 

—¡Ya ve usté! Venga nomás ma- 
ñana, a la siesta, ques P'ahora en 
que se suelen agarrar siempre. 

—¿Va a estar usté? 

—$Sí, don Santiago, - si quiere 
puedo ir a buscarlo también a la 
estancia... 

—Giieno. 

Los dos hombres salieron. Mo- 
mentog después montaban a caba- 
Mo y partían, al galope, hudiéndo- 
se en el misterio de los tupidos pa- 
jonales, 


busca del resero, como lo había pro- 
metido. 

En suí briosas cabalgaduras, par- 
tieron los dos en dirección a la pul- 
peria. Cuando llegaron, ya se en- 
contraban allí los dos peleadores, 
y multitud de gente que se habían 
dividido en dos fracciones, confor- 
me a la simpatía o fe que abriga- 
ban. El indiecito era el que conta- 
ba con menos partidarios, detalle 
éste, que hacía barruntar la posi- 
bilidad de su derrota. La consabi.- 
da destreza del otro, debía impo- 
nerse en las opiniones de los pai- 
sanos. Podíase creer que los que se 
declaraban por el muchacho, lo ha- 
cían sólo como un medio expediti- 
vo de decidir el encuentro, 


EL SUICIDIO DE CLAUDIO DE ALAS 


“Yo siento el cansancio de toda la raza, 

diez siglos de hastío torturan mi mente. 

Yo soy el poeta vencido y doliente, 

que encuentra la Muerte en la vida que pasa. 


“Si sólo es dolor y miseria la vida, 
prefiero volver a la paz de la Nada: 

que trunque esta mano la vida menguada, 
rompiendo mi frente con bala suicida, 


“Hermano en el Arte, me voy a lo incierto. 


La hora ha llegado... 


Mi póstuma cuita! 


La Muerte me espera, me llama, me invita... 
Adiós, para siempre, querido Roberto !” 


Se oyeron dos tiros... 


* 
XK 


Silbaron dos balas... 


(Silencio en el parque, quietud en las frondas, 
tristeza en las almas, sosiego en las ondas) 


Los bronces doblaron: 


Claudio.. de 
Alas!” 


“Murió... 


Caía la tarde, y un rayo lunar 

bruñía la copa del viejo laurel. 

Debajo yacían poeta y lebrel, 

que juntos partieron a un nuevo avatar. 


AAREM AN DO E E-QORk 


Don Santiago era un tropero, y 
quien conoce lo que es un tropero, 
comprenderá que su patria no era 
éste ni el otro ni aquél pueblo o 
partido, sino la Pampa misma con 
sus duros castigos y sus horizon- 
tes infinitos; su amor, su único 
amor triunfante por sobre todos 
los afectos, la libertad, la libertad 
sin cálculos, sin restricciones, la 


libertad que tiene un cóndor otean- 


do las llanuras desde el pico de las 
escarpadas montañas. 


Don Domingo, viejo peón de una 


de las estancias, de la “Estancia 


Nueva”, como la llamaban, en opo- 


- sición a la otra, había sido. rese- 
ro en su juventud y compañero in- 


separable de don Santiago, que, 
por segunda. vez tan solo, había lle- 
gado a. Cristiano Muerto, en sus 


- veinte años de vida nómade y si- 
-NUOSA. Hacía años que no se veían, 


sin embargo, el encuentro había. si- 


do como debe ser, en dos hombres. 


que se aprecian de verdad Y- que 


sólo en las muchas palabras, no la 


abundancia del corazón, como dice 


el Evangelio, sino la vil intención 
_de demostrar un sentimiento, que 


verdaderamente no se siente, 


2 Al día “siguiente, como a eso de 
¿plO Eo ae fué en 


El pulpero apareció de pronto, 
-con empaque de juez, Y. Ham 
que se iban a batir. Les. Y 
nas instrucciones reglamentarias, : 


luego se dirigió a los concurrentes: 


— Atención, señores, que va a 
empezar la junción! Algunos des- 
de afuera, otros sentados en los 
bancos, que ocupaban toda la peri- 
feria de la “pista”, se aprestaron 
para presenciar el espectáculo. El 
resero y don Domingo. observaban - 
desde afuera, sobre sus. ¿cabalgadu-. 
ras, 

Un negrito se metió, de rondón, 
en la cancha. Traía un montón de 
tela de araña, que entregó al pul- 
pero, desapareciendo Xue8o precipi- 
tadamente. 


"Los peleadores Saban ya en 
medio de la “pista”, uno frente al 


otro. Don Felipe se dirigió hacia 
ellos; marcó la distancia que de- 
bían observar, y después de una. 


respectiva palmadita a cada uno, 


dió la voz de: ¡aura! Los cuchi- 
Mos irradiaron un relampagueo vio- 
lento, al fulgor. del sol que se que- 
braba en las hojas desnudas. 

La atención profunda de log ex- 
pectadores trajo un silencio, inte: 


rrumpido, sólo, por el choque me- 


.tálico de los cuchillos, 
Los peleadores estaban co 
vados en sus pacoas sólo: 


relampagueantes, se agitaban en. 
tre sus pechos, como dos serpien- 
tes que se debatieran furiosas. Ni 
una voz partía de la concurrencia 
para animar a los gladiadores gau- 
chos. 

En todos los juegos del paisano 
hermético, veíase trascender una 
tal superioridad que hacía la lu- 
cha tristemente desproporcionada. 
Se veía que postergaba el minuto 
decisivo y que el indiecito peleaba 
con miedo. 

Don Santiago, que comprendía 
esto, protestaba en voz muy baja, 
contra el pulpero: 

—¡Pero no tiene vergilenza este 
trompeta, hacer peliar a semejante 
chiquilin? 

Don Felipe observaba, sonriendo 
la lucha, 

El gaucho jugaba ya con el po. 
bre indiecito, que empezaba a re. 
troceder, amedrentado. 

—¡Andá pal media pué! — ex 
clamó el pulpero, empujándolo por 
la espalda. 

Don Santiago se mordió rabiosa- 
mente los labios. El indiecito avan- 
zÓ, miedoso, con tanto miedo que 

atinaba ya a ponerse en guar- 
da. El otro vió que era preciso 
terminar de una vez; y haciéndo. 
le saltar, de un golpe, el cuchillo, 
le abrió con el suyo, un tajo en la 
frente, E pobre muchacho, llevóse 
las manos a la cabeza y fuése a 
recostar sobre el alambrado. 

Don Santiago se apeó, y con los 
dientes apretados, entró en la “pis- 
ta”, seguido, a la zaga, por don Do- 
mingo. El pulpero, distendiendo 
una telaraña, se dirigió hacia el 
herido que sangraba abundante- 
mente. 

—A ver, ponete esto — le dijo. 

— ¡Salea, déjeme señor! — ex- 


clamó el muchacho, agitando a uno. 


34 otro lado la cabeza, con un tono 
.targado de reproche. 

—1Pero no sea ZonZzo, hombre; 
ponle esto pa que to paxe “Ta, san- 


Don SántaeS: intervino, y ia 


jando con brusquedad al pulpero, 
que. se quedó estupefacto, mirándo- 


lo curiosamente, se acercó al in- 7 


diecito y le dijo, a su 
pañuelo: 


—Tome amigo, séquese esa san- 


gre y no acete cuando algún mal 
hombre le hace esta clase de. DOS + 
puestas, ques muy triste eso. de an-- 


dar peliándose como log Perros. 


Se El muchacho miró, con algo de. 
sono e al desconocido, pero acep- 


Ó el. elo, y enjugóse con él 
la, Po c E s 


a cesar, 


El pulpero, ante actitua y pala- : 


¿bras tales, no supo qué hacer ni 
qué decir; pero se notaba en él un 
_Tábioso despecho y una lancinante 
impotencia. z 
Todos los paisanos, lo miraban 
también con: hostilidad. La inter- 
vención de aquel gaucho descono. 
cido, profiriendo esas palabras, no 
sólo era un reto para el pulpero 
sino para todos los que con Él se 
halla] ban. La imposición de un fo- 
rastero es siempre mal Mirada por 
logs paisanos; ven en ella un menos- 
cabo, una humillación para SUg re- 
putaciones de “hombres” Y ya no 
falta quien asuma, por todos, la 
misión de enfrentarlo para. paran- 
gonar sus enterezas, Tal debía su 
ceder, pues, con don Santiago. 
Cuando, «después de fulminar al 
-pulpor con una mirada de recon- 
» ción y de odio, montaba a ca- 
allo. y partía, seguido de don Do- 


- mingo, don Felipe, dirigiéndose a 


un paisano toruno y grandote, a 
quien abbia: considerar como el más 


ue había empezado ya. 
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capaz, le dijo, mirándolo con los 
ojos empañados de rencor: 

—¿Te animarfas a peliarlo a ese 
guaso? 

—¿Y por qué no, señor?; 
tendría de bajarle el capote. 

—Y giieno, entonces no hay más 
qui hablar; si algún día se pre- 
sienta otra vez, ahí nomás le prow 
pongo el nigocio. Es juerza dejar- 
le una marca en la jeta pa que 
aprienda que no somos mocosos pa 
dejarnos ritar ansí nomás, 

Todos asintieron con un gesto. 

Don Felipe, pálido de rabía, em- 
pezó a pasearse a lo largo de la 
cancha, con los puños apretados. 

—¡Miren la facha — decía — 
venir a pecharlo a uno como si 
juera un chiquilín! ¿Se dan cuen- 
ta? — exclamó luego, deteniéndose 
y mirando a todos a la cara. 

—Debe ser muy gayito el hom- 
bre ese — comentaban algunos. 

—¿Gayito? — dijo el pulpero — 
¿gayito? ¡Cuándo se le baje la 
cresta va a parecer gallina! ¡Esa 
es la cosa! 


—Y después de otros cuantos pa- 
seos a lo largo de la “pista”, or- 
denó, dirigiéndose al negocio: 

—¡Vamos! ¡Vení vos, ché, An- 
selmo! 

Anselmo era el gaucho que de- 
bía toparse con el resero. 


Todos siguieron al patrón de la 
pulpería, rayando la tierra con las 
grandes rodajas de sus espuelas y 
haciendo crujir los chiripaes. 

Hablando y bebiendo, junto al 
mostrador, estuvieron Hasta la no- 
che. Una chinita arisca y “con ca. 
ra de perro”, escanciaba las co- 
pas, mascullando rezongos a cada 
gracejo, dirigido por algún paisa- 
no que conocía su genio. El gau- 
cho Anselmo se encontraba allí, en- 
tre un corro de amigos, que habla- 
ban sobre el posible encuentro. Don 


ganas 


- Felipe, hundido en un rincón oscu- 


ro, sacudía unas bolsas de afrecho, 
vacías; y algunos gauchos, reían 
a grandes carcajadas, echando por 
la boca el humo terroso de sus ci- 
garros. 3 
Afuera, la noche era. tenebrosa, 
y el firmamento parecía un estu- 


-che de terciopelo, aprisionando mi- 


les de rubíes rutilantes. Las ranas 
cantaban en los bajos de los pro- 
fundos pajonales; y un murciéla- 
go se agolpaba a la puerta de la 
pulpería, procurando la luz. Un 
ponehazo imprevisto, lo derribó 
bruscamente, y ya no se vió -apa- 
recer más. 

Un hombre acababa de desmon- 


tar, junto al alambrado, entre la 
caballada. Nadie debió haberlo oí- 


do, porque ni.un rostro se asomó a 
curiosear, DOE, la puería de la pul. 
pería. 

Don Felipe y Anselmo, salían, al 


“rato, en dirección al alambrado os- 


curo. El gaucho que acababa de 


apearse, log divisó. por «sobre el lo- 


mo de un caballo, y se: agazapó con- 
para no ser 
visto. Cuando llegaron al alambre 
los dos hombres se detuvieron. 


—Mirá — empezó don Felipe, 
con voz cavernosa — te he lla- 
mao aparte pa alvertirte que no te 
vayas a dejar cortar si llegas a to- 
parte con “ese” hombre, No te aba- 
tatés y tirále nomás sin asco, que 


IA ? 


cuanti más grande sea el tajo me- 
jor pa vos. 

Anselmo lo escuchaba, con la ca- 
beza gacha, golpeándose el extre- 
mo de un pie con el tacón del otro. 

—Ese hombre debe ser medio 
diablo; — continuó don Felipe — 
y quién sabe entuavía, si no es un 
gaucho ladrón, un cuatrero quí an- 
da por arriarse algunos animales. 
¿Lo has visto vos en alguna parte? 

—No, señor; hoy es la primera 
vez que lo veo... 

—¿No ves? ¡Glieno, mirá, si lle- 
gas a marcar a ese hombre, yo te 
viá regalar cincuenta pesos redon- 
ditos, ¿eh? ¡Cincuenta pesos! Si 
cai esta noche, esta noche mesma 
le digo qui hay un hombre que 
quiere probar la juerza. ¿Eh? 

—Giieno don Felipe giieno. 

No hablaron más; y después de 
echar una mirada a la invulnera- 
ble oscuridad de los campos, se en- 
caminaron al negocio. 

Don Santiago salió de su escon- 
dite. El era el que se había oculta- 
do allí y oído todo el diálogo, con 
las mandíbulas apretadas y crispa- 


don Felipe, señalando al gaucho 
Anselmo. Este se acercó, a pasitos 
menudos; pero el resero, echándo- 
le apenas una mirada, se careó con 
el patrón de la pulpería: 

—Gieno; — le dijo — pero yo 
quisiera que usté salga de juez, 
porque me está pareciendo que de- 
be ser un hombre muy gieno y 
muy justo. 

El pulpero lo 
prendido. 

—£$Sí, señor, siempre he sido el 
juez de las peleas y en ésta siento 
doble placer de serlo... 

—¡Ah, gúieno! ¿Y cuándo quiere 
que nos topemos? 

—¿Y? Mañana nomás, sino le es 
molestia... — respondió don Feli- 
pe, mirando de reojo a Anselmo, 
que en ese momento se acercaba, 

—¡Oiga, aparcero! — dijo don 
Santiago, dirigiéndose a él — El 
hombre — y señaló al pulpero — 
ha determinao que pa mañana se 
añude el trance? ¿Está conforme? 

El gaucho se turbó un poco; mi- 
ró fijamente al resero, y luego res- 
pondió: : 


miró, algo sor- 
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dos los puños, para retraer las an- 
sias de estrangular al pulpero; pe- 
yO una idea más luminosa había 


- brotado en su mente; y se dirigió 


con resolución a la pulpería. En- 
tró torvamente, sin dar las buenas 
noches. Un sentimiento de sorpre- 
sa plegó todos los labios, por es- 
pacio de algunos segundos; y don 
Felipe arrojó sobre el desconocido 
una mirada de odio y rencor ful- 
minantes. 

El resero se acercó al mostra- 
dor, a fin de tomar una copita de 
caña y ponerse a disposición de lo 
que debía decirle el pulpero. Este, 
cambió con Anselmo, que observa- 
ba desde allá lejos, una mirada de 
inteligencia. 

—Vea, señor — le dijo al servir- 
le la copa, tratando de imprimir a 
la voz una melifluidad hipócrita— 


aquí hay un hombre que dende que . 


lo vido hoy en la cancha, se con- 
sume en deseos de enfrentarse con 
usté. 


Me está mal én «decirlo ¿no? yo 


que no lo conozco, pero... 


-—Usté que se ocupa de andar 
acariciando las noticias — inte- 


-rrumpió el resero, con: ironía y 


contenida. cólera — dígale nomás 
al hombre. “ese que cuando quiera 
verme la cara frente a frente, yo 
estoy a su disposición... 
—Aquel es. el hombre — dijo 
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—$í, señor ¡cómo no! 

—Entonces hasta mañana Doe 
¡Glúenas noches! 

Y sin más, salió del negocio, de- 
jándolos a todos estupefactos. 


ALT 


El “riñedero” de la pulpería se 
iba llenando de gente, entusiasma- 


_da por la perspectiva de la pelea. 


Desde mucho antes de medio día, 
los gauchos habían ido ocupando 
los bancos y anticipando conjetu- 


Tas sobre la suerte del “duelo”, Al. . 


gunos se declaraban de lleno por la 
vaquía de Anselmo, y otros, con ese 
temor receloso que se muestra 


- siempre por un desconocido que se 


va a batir, no se animaban a de- 
positar explícitamente su confian- 
za en uno o en otro. 

Unos gauchos, para distraer la 
atención general, se habían puesto 
a hacer clavadas de cuchillo en 
medio de la “pista”. 


Don Felipe apareció de pronto 


con Anselmo, : 
—¿No ha llegao el otro? — pre- 
guntó, buscando con - po vista en 
derredor. 
—No, señor — respondieron va. 


rias: voces. 


-—No vaya a ser que resulten pn- 
ras lenguadas -— murmuró al ra- 
to, escudriñando el da Obs- 


- que no vaya a penar a los infier- 


truído, en parte, por el espeso col. 
chón de paja alta. 

El sol caía a plomo sobre los 
campos desiertos, bañados todos de 
irradiaciones violentas. 

Un jinete apareció, de pronto, 
recortándose nítido sobre el hori- 
zonte. Avanzaba al tranco, casti- 
gando suavemente el anca de su 
caballo con la lonja. de su reben- 
que. Todos lo divisaron,. 

—¡Ahí viene! — dijeron algu- 
nos. 

—¡Ajá! 

La aparición del resero, produjo 
en los paisanos un brusco movi- 
miento de turbación instintiva; to- 
dos se remoyvieron en sus asientos, 
y los que estaban montados, hicie- 
ron girar sobre las patas a sus Ca. 
ballos. 

Nadie lo seguía. 

Don Felipe se dirigió a Anselmo. 

—Ya sabés, — le dijo — no te 
me vayas a dejar cortar, 

—¡Oh, pierda cuidao! 

Don Santiago se aproximió brus- 
camente, en su cabalgadura, dando 
las “gienas tardes”. Todos  res- 
pondieron con un «tono hostil y- 
sordo. 


Se apeó, se puso, tranquilamen- 
te, a ajustar la sobrecincha, y lue= 
go entró a la cancha, haciendo so- 
nar las espuelas. Caminaba despa- 


ciosamente; y su contextura vigo- $ 


rosa y su elegancia típica de gau- 

cho tenía algo de desazonante y 

respetable. Fulminó al pulpero con 

una mirada furibunda, y con se- 

reno ademán sacó su cuchillo. 
—Ya estoy presto — dijo. 


Ante rapidez tan imprevista, el 
gaucho Anselmo se sintió un poco - 
confundido; pero, sacando también 
su cuchillo, ge encaminó al encuen- 
tro de su adversario. : 

Se aguardaba la señal de comba- 
te. Don Felipe avanzó con solem- 
nidad de juez; se colocó entre ellos; añ 
con los brazos abiertos, 


E alas. E, ERES 
marcó la distancia de di da 


reglamentaria, y, cuando, retirán- 
dose un poco, para dejar frente a 
frente a los contrincantes, dió la 
voz de: ¡aura! un puñal, el puñal 


del tropero, se hundía en su cuer-. 


po y lo derribaba, bañado en san- 
gre, entre una queja desgarradora. 
—¡Tomá m...! eS 
Todos quedaron estupefactos, co- 
mo alelados. Anselmo, con el cu- 
chillo aún en la mano, miraba al 
caído, que sangraba abundantemen-- 
te por el costado izquierdo, y. no 
atinaba a otra cosa. Nadie se mo- - 
vió de su sitio, para socorrer al 


herido. 


El resero, sin proferir una pala. % 
bra, después de limpiar la hoja 
ensangrentada contra el cañón de 
su bota, la envainó tranquilamen- 


te, y trasponiendo el alambrado, se 
encaminó hacia su caballo, Nadie K 
«intentó detenerlo, Montólo de un Y 
«salto; tomó las riendas en sus ma- $ 
nos, y dijo, radciss a Ansel  ¿ 


mo: 

—Récenle un a pa 
nos. 

Asestó un lonjazo a su TS 
partió al galope, desapareciendo al 
instante, tras la cortina gris de. los 
altos pajonsiós, : 


Se han traducido al castellano 
los libros en que el doctor Cabanés 
intenta comprobar en hechos his- 
tóricos la inmutabilidad y la ine- 
xorabilidad de las leyes biológicas 
que rigen a la especie humana. 


Cierto que el doctor Cabanés no 
ha sometido solamente a los rigo- 
res de su análisis la aplicación de 
las leyes biológicas de la herencia 
en familias determinadas. También 
hay una neurosis revolucionaria; 
también locos, descendientes de de- 
generados burgueses, de aventure- 
ros pobres, hicieron a las naciones 
soportar sus taras, sus depravacio- 
nes, sus manías, sus pasiones des- 
ordenadas... En la Revolución 
francesa, en el enloquecimiento na- 
poleónico, corre la sangre del pue- 
blo a raudales, se consumen las ri- 
quezas de la nación sin cuento y 
sin medida porque una manada de 
locos desatados, de neuróticos in- 
curables, de enfermos de cerebro y 
de corazón y de la medula espinal 
se apoderaron de la gobernación 
del país... Y todavía el país pro- 
clama como glorias nacionales y 
muestra a las generaciones sucesi- 
vas como ejemplo las disparatadas 
y desenfrenadas acciones de aque. 

los enjambres de locos que prepa- 
ran el advenimiento y entroniza- 
miento de Napoleón, el más grande 
y disparatado loco de todos ellos. 

Así, el doctor Cabanés va repara 
tiendo con prudente equidad sus 
disolventes doctrinas, que imponen 
el examen médicolegal, el análisis 
psicotécnico como fundamento in- 
excusable de todo régimen de go- 
bierno. Comprobando sus doctri- 
nas, ved aquí en este Francisco 
Carlos José, de quien pudiéramos 
conmemorar estos díag el cincuen- 
tenario de su muerte, el origen de 
: pic desdichas que hicieron 
padecer extremadas penas a una 

gran familia, extremadas angustias 
a un gran pueblo y guerras y de. 
solaciones a Europa entera y aun 
a América misma. Y he aquí que 
hombre que tal daño ocasionara 
con las misteriosas taras de su 
sangre era alegre y decidor, bueno 
y apacible, sencillo y humilde, afa- 
ble y llano, de corazón misericor- 
dioso, de voluntad abnegada... 
Puestos a seguir a estos sabios bió- 
logos, ¿no será que la virtud tam- 
bién es una forma de la locura?... 
_ Este Francisco Carlos José es 
hijo de Francisco 11 de Alemania 
y I de Austria; hermano segundón 
de Fernando 1, Emperador de Aus- 
tria; es hermano también de Ma- 
tía Luisa y, por lo tanto, cuñado 
de Napoleón el Grande. Asiste im- 


$ pasible al espectáculo de las revo- 


luciones, de las guerras, del saldo 
- de tronos y coronas con que el si- 
glo XVII al acabar y el XIX en 
su comienzo quieren hacer una Eu- 
ropa nueva. Ha visto el desmem- 
bramiento de Alemania y Austria, 
el hundimiento de dos dinastías en 


Francia, sin que su espíritu se in- 


 Quietara con la más leve turbación. 
Un día de 1848 recibió en su resi- 
dencia la visista del príncipe Sch- 
—wartzenberg, quien le comunicó que 
Su hermano se veía obligado a ab- 
3 ar el cetro imperial, sin' otra 
solución ya para aplacar los dis- 
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Pasados cincuenta años 
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turbios que provocara en el Impe- 
rio su torpeza, y le rogó que se dis- 
pusiera a instalarse en el trono. 

—Soy un buen ciudadano de Vie. 
na—respondió al emisario—, y ha- 
ría muy mal Emperador. 

Se negó a aceptar la corona. Te- 
nía entonces cuarenta y seis años. 
¿Qué había hecho durante su vi- 
da? Ya lo dijo gráficamente: “Ser 
un buen ciudadano de Viena.” Gus- 
taba poco de las ceremonias de la 
corte. Contadas veces se le veía en 
ella, y sólo entonces vestía alguno 
de los uniformes militares que, co- 
mo archiduque, tenía derecho a 


El neurótico que no quiso ser emperador 


Durante el día organizaba par- 
tidas de campo, visitaba los estu- 
dios de logs pintores y escultores, 
asistía a casa de los músicos, que 
le ofrendaban las primicias de sus 
composiciones. Y también amaba 
la escultura femenina como una de 
las bellas artes... Su más desen- 
frenada afición, su pasión más 
exaltada, consistía en asistir a los 
bailes de máscara, en auge asom- 
broso entre todas las clases socia- 
les de Europa entera... Gustaba de 
mezclarse al torbellino de los dis- 
frazados y gozaba escuchando las 
bromas cariñosas, las ofrendas del 


EL JEFE DE LA DILIGENCIA, — ¿En qué clase viaja usted? 

EL VIAJERO. — Pero si no hay más que una clase. 

—Eso se cree usted. Al llegar a una cuesta, los de primera se quedan en el 
coche, los de segunda se echan abajo y andan y los de tercera se echan abajo y tiran. 


usar. A diario se le veía pasear a 
pie por las calles de la capital, en- 
trar en sus casinos, sus tiendas y 
sus teatros, mezclado con los de- 
más burgueses y vistiendo como 
ellos levita negra y pantalón de 
color obscuro. En la mano, un grue- 
so bastón... 


Muy joven aun se enamoró ren- 


didamente, como cualquier román- 
tico aprendiz de poeta, de la archi- 
duquesa Sofía. Se casó con ella y 
la adoró y fué felicísimo a su lado 


casi medio siglo. Cuando murió la 


esposa amada perdió Francisco 
Carlos su jovial alegría caracterís- 
tica. 

—La seguiré bien pronto — ex- 
clamaba. y 

Y, en efecto, sobrevivió tres años 
en su viudez. 

Este marido feliz era, sin. embar- 


80, al par un buen ciudadano de 


Viena. Tenía su palco proscenio en 
la Opera, en el Burgtheater, en to- 
dos los espectáculos, donde concu- 
vría con la puntualidad de un dis 
lettante, Apasionado por las bellas 
arteg y aficionado al trato de los 
artistas, era frecuente verlo en los 
entreactos, de bastidores adentro, 
recorriendo los cuartos de cantan- 
tes y comediantes, e 


' 
cariño que le tenían las vienesas 


y del afecto que le profesaban los 
vienenses... La archiduquesa Sofía 


era una dama bondadosa y com-. 
prensiva, inteligente y disculpado- 


ra, que sonreía y amparaba bené. 
vola las debilidades del 
amado, tan noble, tan caballero. 
Cuando renunció a la corona en 
1848, fué proclamado Emperador 


su hijo Francisco José, que con- 


taba diez y siete años... Ambición, 
anhelos de más extensas domina- 
ciones territoriales, de interven- 
ciones territoriales, de interven- 
ción en los asuntos de las demás 
naciones, de provocación de gue- 
tras... Ya la neurosis apacible, 


“sensual, un poto egoista, del ante- 


cesor se va revelando. Y he aquí 
al hijo segundo, Maximiliano, en- 
loquecido también por el afán de 
soberanía y dominio, corriendo a 
Méjico en busca de la muerte... 
Y he aquí, finalmente, al nieto, el 
príncipe imperial Rodolfo, en quien 
resurge el alegre ciudadano de Vie- 
na, que pone término con un pis- 
toletazo, traedor de la muerte, a 
un romántico idilio amoroso... 

Francisco, Carlos vivió hasta 
1878 sin participar apenas en la 
vida de la corte de su hijo, y sin 
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esposo . 


que 'ninguna adversidad influyera 
en sus costumbres y en su modo 
de ser. Hasta los setenta y cinco 
años, este noble anciano conservó 
la apostura gentil de su mocedad, 
las maneras afables y acogedoras, 
la sencillez y la llaneza resguar. : 
dadas con una grave dignidad, la 
sonrisa bondadosa que apenas en- 
cubrían las patillas, blancas como 
nieve, que daban singular belleza 
a su rostro de anciano. 


Hasta la hora en que murió si- 
guió siendo el buen ciudadano de 
Viena; paseaba a pie por las am- 
plias avenidas los días soleados, y 
log vieneses, que lo amaban, se 
descubrían a su paso. Francisco 
Carlos respondía destocándose tam- 
bién de aquel sombrero de copa 
alta y alas anchas que, como sus 
patillas, como sus levitas, como sus 
chalecos bordados con florecillas 
de vivos colores, y sus corbatas 0s- 
tentosas, tomaran como modelo de 
modas todos los elegantes de Hu- 
ropa... Cuando el archiduque pa- 
seaba en coche y se adentraba por 
los barrios populares, las mucha- 
chas corrían para verlo bien, para 
saludarle efusivamente... Meses an- 
tes de morir seguía concurriendo 
a sus palcos en los teatros. Coin. 
cidiendo alguna vez con Francisco 
José, se originaba una escena con- 
movedora: el Emperador abando- 
naba su palco e iba al lado de su 
padre. Francisco Carlos se ponía 
de pie, hacía una leve reverencia 
ante su hijo y luego le daba la ma- 
no a besar. Francisco José, que 
profesaba a su padre un acendra- 
do amor filial y una honda grati. 
tud por haberle cedido la corona 
que ambicionaba, le abrazaba con 
evidentes muestras de ternura... Y 
el público, conmovido, ponía tér- 
mino a la escena aplaudiendo y vi- 
toreando al querido archiduque. 
Meses antes de morir seguía acep- 
tando el patronato de todos los bai- 
les de máscara que se organizaban 
con fines benéficos en la corte y 
fuera de Palacio. No se prestaba 
ya a hacer unas figuras de rigodón 
o saltarinear pasos de valses, co. 
mo antaño hiciera con la gentile- 
za. del mejor danzarín; pero gus- 
taba aun de mezclarse entre los 
grupos y de que lindas mascaritas 
lo detuvieran a su paso y le di- 


- jeran frases amables... Las pobres, 


ya en estas postrimerías del archi- 
duque, envidiaban a sus madres, 
que pudieron. bailar con él, escu. 
char sus cortesías madrigalescas y 
amar unos minutos al más acaba- 
do y singular caballero de su épo- 


ca, que todos admiraban y aplan- 


dían, sin advertir que aquel de- 
seo de renunciamiento, aquel afán 
de no ser, aquella vanidad de mos- 
trar que no la tenía, aquel esfuer- 
zo de toda una vida por confun- 
dirse con la muchedumbre de los 
ciudadanos, eran muestras y prue- 
bas de la neurosis larvada que ha- 
bíz de transmitirse en herencia y 
encender guerras, procurar muer. 
tes y llevar desolación y extermi- 
nio, no ya al propio territorio, si- 
no a naciones lejanas y a tierras 
remotas en todo el orbe... 


* Dionisio PERDIZ, 


La hija del muhezin 


Por Carlos V. Dumont 
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Fué en un zoco que se 'celebra- 
ba en las afueras de la ciudad san- 
ta de Xexauén, donde el capitán 
Ramiro de Montesa conoció á Yi- 
brahila. 

Brillaba el cielo con ese azul in- 
tenso y único de los climas calien- 
tes y el Sol del mediodía iba po- 
niendo tonos anaranjados en las 
cazuelas y tinajas de moruna alfa- 
rería, en el pan moreno, en las os- 
curas yilabas y en los rostros bron- 
cíneog de toda aquella abigarrada 
y pintoresca muchedumbre que pre- 
gonaba con raras estridencais la 
bondad de su mercancía. 

En un “hanút” (tienda) especie 
de covacha situada en un hueco de 
las murallas, la gente se atropella- 
ba jadeante, por adquirir alhajas 
baratas que un judío de barba 
blanca y negra túnica, ofrecía á 
los incáutos musulmanes. 

* Pasaba por allí el valeroso Don 
Ramiro de Montesa, capitán de la 
“mía” de guarnición de Xexauén 
cuando aquel grupo de impacientes 
compradores, deslumbrados por el 
falso brillo de las baratijas del ju- 
dío, intentó un saqueo, producién- 
dose un tumulto entre los que pug- 
naban por entrar y los que se ha- 
llaban en el interior del “hanút”. 

Un angustioso grito de mujer, se 
dejó oír por encima de aquella ba- 
tahola y el capitán Ramiro, impul- 
sado por sus sentimientos caballe- 
rescos, reflejándose en sus ojos el 
espíritu impetuoso y temerario del 
ilustre manchego, puso mano á la 
espada y a cintarazos se abrió pa- 
so hasta llegar a la puerta del ten- 
ducho. Arabes, rifeños, bereberes y 
yebalas dejaron, apresuradamente, 
libre la entrada y poseídos de un 
temor respetuoso exclamaron:—. 
¡El león de Alkazar! Buena parte 
de ellos conocían las hazañas de 
aquel bravo “nazreni” que, con un 
puñado de valientes, había quebra- 
do, á las puertas de la ciudad in- 
violable, el prestigio y poderío del 
más tenaz de los caudilos riffeños. 


Al entrar en la Zzahurda del he- 
breo, vió a una mujer 
midesvanecida y a quien ul “emo- 
roso hijo de Israel, sostenía mi6ni- 
tras invocaba, te-mbloroso, á los 
manes de Abraham y de Jacoh, 

Lo mora tenía los pliegues del 
“isgar” caídos “dejándole el rostro 
al descubierto, Era éste dúe una 
blancura transparente, los lahios 
finos y rojos, las cejas formaban 
dos arcos. perfectos que 121'%aban 
el encanto de sus Ojos negros, 
agrandados por las sombras arti- 
ficialeg del “kohol”. 

Ramiro quedó suspenso ante la 
delicada belleza de la mora. Esta 


al ver que un cristiano la contem- 


plaba, reaccionó nerviosa y rubori. 
zada, componiendo rápidamente su 
tocado y ocultando el rostro entre 
las complicadas vueltas de su albo 
jaique, salió del “hanut” con paso 
presuroso, para correr luego al lado 
de la muralla, donde la sombra de 


árabe se- 


su silueta agrandada, se recortaba 
como un gigante guardián que la 
siguiera para protegerla. 

El capitán fué distraído de su 
arrobamiento por la chillona voz 
del judío que, sonriendo socarrona- 
hente ,exclamó:— “¡Es la hija del 
muhéezin de Xexauén... vive en 
una casita blanca... que se comu- 
nica con la mezquita!” y sus ma- 
nos sarmentosas se alisaban la des- 


Yibrabila vivía, efectivamente, 
en una casita blanca de almenada 
azotea, donde por las tardes subía 
acompañada de la negra Felala, á 
regar sus macetas de geranios, al- 
bahacas y yerbabuena. Luego se 
sentaba en el pretil y contempla- 
ba, extática, la inmensidad de 
aquel cielo diáfano en el que los 
destellos metálicos de las primeras 
estrellas parecían reflejarse en el 
deslumbrante y misterioso abismo 
de sus ojos Megros. 

Fué allí donde la hallara el 
apuesto “nazreni”, Yibrahila no hu- 
yó... lo amaba con toda la fuerza 
de sus veinte años, con todo el im- 
petu y el fuego de su raza, desde 
aquella mañana del Zoco. 

La negra Felala se encargó de 
proteger los amores de su ama a 
quien idolatraba, Muchas veces, an- 


En la ventana 


era tan fuerte 
que ataba los ojos. 


Muchas violetas 


lenta en el paisaje 


galopaba mi sangre 


me fuí alejando, 
mientras pensaba 


greñada barba, como esperando 
quizás el pago de la confidencia, 


TI 


El asedio del capitán para con- 
seguir una entrevista con la bella 
musulmana, fué de una tenacidad 
heróica. Demasiado sabía él que en 
las tenebrogas callejuelas de Xe- 
xauén, el puñal enemigo acechaba 
en la sombra, pero desafiaría to- 
dos los peligros. 


SREDUSCLES 


tu bata asomaba mucha luz, 
y la sensación de rojo de tu boca, 


se marchitaban entre los yuyos. 


Tus ojos sembraban melancolía 
nientras los pájaros corrían en el cielo. 
Algunas hebras de sol aún 
pendían de los árboles 
anudados de flores nuevas. 

Tu blusa de percal rosado 
asomaba mucha luz en la ventana 
mientras yo recogía 

las semillas de tus sonrisas. 

La tarde ponía un ancla amarilla 
en la pupila lánguida del horizonte 
Dos muchachos pasaban silbando 
mientras tu alma se desnudaba 


La blancura de tu carne 
con alegres señales. 


Asi por un caminito, 
huraño entre los pastos 


en la amistad de mi rasa. 


La luna ya estaba en la noche, 
que los perros rayaban de ladridos, 
y mientras iba pensando, 
como un puñadito delicioso 
me llevaba tu imagen en mis ojos. 


Juan M. FILARTIGAS 
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te las audacias de Yibrahila... in- 


sinuó el peligro, el castigo... y la 
joven temblaba a pesar suyo. 
había oído muchas veces... á los 
viejos “tálebs”, á su padre, en las 
“kásidas” que cantaban los “xei- 
jes” y ante sus ojos, que dilataba el 
espanto, surgía la terrible visión. 
Descubierta, sería emparedada vi- 
va, 

La vieja esclava introducía a Ra- 


miro por una puertecilla secreta 
que los europeos llaman “gatera” 


Lo. 


“EL DRY GIN 
de los aerea, 


por su pequeñéz. En una espaciosa 
alcoba y á la débil luz de los can- 
diles de aceite perfumado, Yibrahi- 
la y Ramiro, se entregaban, ra- 
diantes de felicidad, á sus pláticas 
amorosas, sellando las entrevistas 
con beso largo y ardiente como 
aquel primero en que se habían 
derrumbado las débiles defensas 
del pudor de la bella islamita, 


III 


El capitán fué paulatinamente 
mermando sus visitas, hasta aban- 
donarlas por completo, Aquello fué 
para su lista de amador, un capri- 
cho,.. un deseo más... lo sabo- 
reó... se hastió y ahora lo arran- 
caba de su cerebro para arrojarlo, 
con fastidio, al zurrón de las cosas 
que fueron, 

Yibrabila supo por Felala, que su 


“babib” su apuesto y hermoso “naz-. 
reni” se casaba con una mujer de — 


su raza y religión y la bella hija 
del muhezin apretó los dientes, pú- 
sose intensamente pálida, cruzando 
por sus ojos un fulgor siniestro. 


Hacía algunos días gue en Xe. 
xauén, notábase un movimiento in- 
usitado. En el barrio moro numero- 


... ... ... .. 


sos grupos parecían conspirar, Se 


decía que hasta en la casa del pro- 
pio muhezin, 
te sospechosa. 


En estas cireunstancias, recibió 


entraba y salía gen-. 


. 


el capitán Ramiro, escrito en un. 


tosco pedazo de papel, un ú LO 
ruego de Yibrahila inc 2 
que fuera á verla, 

Era ya media noche cuando ds 


capitán fué introducido por la ne. 


gra, ésta vez por la entrada prin- 
cipal. La puerta se cerró con estré- 
pito. Parecía una señal. Apareció 
Yibrahila en el patio y tendió a 
Ramiro los brazos, sus ojos brilla- 


ban de una manera extraña. Ra-- 


miro intentó una disculpa pero 


ella, tomándole de una mano, se 


llevó un dedo a los labios recomen- 


dándole silencio, mientras esboza- 


ba una sonrisa indefinible. 

Apenas el capitán traspuso el 
umbral cubierto con un tapete ro- 
jo y entraba en un cuarto alumbra- 
do profusamente con velones mul- 
ticolores, hendió el aire, el silbido 
de dos “gumías” que cayeron con 
fuerza de catapultas, sobre: el mecho 
del militar. 


“Ramiro de Montesa rodó sin vi. 


da sobre la estera que cubría q0% 


losas del cuarto. 


Yibrabhila... la cabellera suelta, 
la mirada extraviada... besaba fre- 
néticamente aquellos ojos cerrados 
para siempre... aquellos labios pá- 


lidos á los que amó tanto... 4 los. 


que amaba aún... y llora 

teía... cantaba... mientras 81 
ba: ¡Es mío... mío... sólo! y 
cuerpo se estremécia en e 
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32 — FRAY MOGHÓ 


Squib Baxter, el joven y despe- 
jado ayudante de Dereck Lawson, 
el detective, se hallaba ocupado en 
su tarea cuando se presentaron en 
su oficina Lord Lesley y su secre- 
tario, El aristócrata había preve. 
nido ya con anticipación que vi- 
sitaría a aquella hora al famoso 
detective. 


El hecho de que Lord Leslie apa- 
reciese tranquilo y aún sonriente 
demostró al experto perseguidor de 
delincuentes que no se trataba de 
un asunto de suma gravedad. Cuan- 
do todos estuvieron instalados y 
Squib había preparado su anota- 
dor para tomar los apuntes nece. 
sarios, Dereck inició la conversa- 
ción preguntando al visitante que 
motivo era el que le llevaba. 

Con una sonrisa Lord Leslie hi- 
zo seña a su secretario, quien in- 
mediatamente sacó del bolsillo un 
paquete alargado. El aristócrata 
lo desató y un instante después 
quedaba a la vista un admirable 
collar de brillantes, 

—Lo he comprado hoy mismo — 
manifestó Lord Leslie. — Es un 
regalo que le hago a mi hija. Co- 
mo usted sabrá, probablemente, 
mañana es presentada en la Corte 

y deseo que conserve un buen re. 
cuerdo de hecho de tanta impor- 
tancia. Supongo que el regalo ha 
de agradarla. 

_ Así lo espero. Son unos bri- 
llantes admirables. Yo no soy muy 

- experto en esta clase de joyas pe- 
ro calculo que han de valer bien 
sus cincuenta mil libras, 

—Está usted muy acertado, se- 
for Lawson, 

—Pero si Delia, mi hija, está 
contenta con el regalo, doy por 
bien empleado el dinero. Usted se 
preguntará que es lo que tiene que 


o. Voy a expli. 


cárselo. Deseo que la joya quede 


bajo su vigilancia hasta, que llegue 


el momento de emplearla. Mañana 
a la noche la lleva a mi casa. 

_El detective asintió con un mo- 
vimiento de cabeza, pero no dijo 


- nada. Lord Leslie continuó: 
- Como yo daré una 


reunión 
preliminar en mi casa y en esa 


clase de fiestas no ignora usted 


que suelen introducirse personas 
- desde todo punto de vista indesea- 
bles, a fin de evitar que el- collar 
pueda ser robado le estimaré quie- 
Ta asistir usted también y ejercer 


la necesaria vigilancia. 
señor, — dijo. 
- Dereck. — Creo que la joya estará 


—Perfectamente, 


en seguridad en mi casa y yo la 
llevaré a la suya cuando sea ne- 
-Ccesario, 


- El detective se puso de pie y 
llevó el estuche con su deslum-- 
- brante contenido hasta su caja de 


hierro y luego escribió cuidadosa- 
mente un recibo que alargó a Lord 
lie. 

) es necesario, señor Dereck, 

16 el aristócrata sonriendo, 

su reputación me basta. Sin em- 

bargo usted sabe mejor que yo lo 
- que deb , 

son suficientes las me- 

- tomen en lo que se 

yas que, como ésta, re- 


pul t un 
enga, pues, un recibo en 


; o acepto todas 
las responsabilid. des respecto a la 


valiosa joya. Buenos dí 


de manos, Sauib acompañó 
visitantes hasta la puerta. 
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las y hasta 
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El collar de Lady Delía 


Un asunto de responsabilidad 
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El hecho. de tener guardada en 
su caja una pequeña fortuna no 
impidió a Dereek continuar su la- 
bor diaria, y cuando a la hora de 
almorzar salió tuvo la precaución 
de dejar a Squib un revólver car- 
gado con el que debía hacer fren- 
te en caso de necesidad a cualquie- 
ra que intentase atacarlo, 

Pero no ocurrió nada respecto 
al collar, hasta ya avanzada la tar- 
de. 


PA E 


La campanilla del teléfono sonó 
y el detective atendió el llamado. 

—¿Es usted Lawson? — dijo una 
voz al otro extremo de la línea. 
Lord Leslie habla. Es acerca del 
collar, Lawson. He cambiado de 
modo de pensar. Mi hija no es pár- 
tidaria de que gaste esa suma en 
diamantes y voy a devolver el co- 
llar. Lamento haberle molestado, 
Lawson, pero usted sabe que es un 
privilegio femenino cambiar de 


DUELO DE DON QUIJOTE 


Don Quijote, maestro en la locura razonable y la su- 
blime cordura, tiene en su historia una página que aquí 
es necesario recordar. ¿Y habrá en él acción o concepto 
que no entrañe un siguificado inmortal, una enseñanza? 
¿Habrá paso de los que dió por el mundo que no equi- 
valga a mil pasos hacia arriba, hacia allí donde muestro 


juicio marra y nuestra prudencia estorba?... 


Vencido 


Don Quijote en singular contienda: por el caballero de la 
Blanca Luna, queda obligado, según la tradición del des- 
afío, a desistir por cierto tiempo de sus andanzas y dar 
tregua a sw pasión de aventuras. Don Quijote, que hubie- 
ra deseado perder, por el combate, la vida, acata el com- 
promiso de honor. Resuelto, aunque no resignado, toma 
el camino de su aldea. “Cuando era, dice, caballero andan- 
te, atrevido y valiente, con mis obras y con mis manos 


acreditaba mis hechos; y ahora, 


cuando soy escudero pe- 


destre acreditaré mis palabras cumpliendo la que dí de mi 
promesa”. Llega con Sancho al prado donde en otra oca- 
sión habían visto unos pastores dedicados a imitar la vida 
de la Arcadia, y allá una idea levanta el ánimo del venci- 
do caballero, como fermento de sus melancolías. Diri- 
giéndose a su acompañante, le hace proposición de que 
mientras cumplen el plazo de su forzoso retraimiento, se 
consagren ambos a la vida pastoril, y arrullados por músi- 
ca de rabeles, gaitas y albogues, concierten una viva y 
deleitosa Arcadia en el corazón de aquella soledad huma- 
na. Allí les darán “sombra los sauces, olor las rosas, al= 
fombras de mil colores matizados los extendidos prados, 
aliento el aire claro y puro; luz la luna y las estrellas, a 
pesar de la oscuridad de la noche; gusto el canto, alegría 


el lloro, Apolo versos, el amor 


hacerse 


simo. en los venideros siglos. 


conceptos en que podrán 


eternos y famosos, no sólo en los presentes, 
. . ¿Entiendes la trascenden- 


tal belleza de este acuerdo? La condena de abandonar por 
cierto espacio de tiempo su ideal de vida no mueve a Don 
Quijote mi a la rebelión contra la obediencia que le impo- 
ne el honor, mi ala tristeza quejumbrosa y baldía, ni a 
conformarse en quietud trivial y prosaica. Busca la ma- 
nera de dar a su existencia una nueva razón ideal. Con- 
| vierte el castigo de su vencimiento en proporción de gus- 
tar una poesía y una. hermosura nuevas, Propende desde 
aquel punto a la idealidad de la quietud, como hasta en- 
tonces había propendido a la idealidad de la acción y la 
aventura. Dentro de las condiciones de que el mal hado 
le ha puesto, quiere mostrar que el mal hado podrá negar- 
le un género de gloria, el preferido y ya en vías de lograr- 
se; mas no podrá restañar la vena ardiente que brota de 
su alma, anegándola de superiores anhelos; vena capaz 
siempre de encontrar o labrar el cauce por donde tienda 
a su fin, entre las bajas realidades del mundo. 
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parecer. Voy a enviar a Sanders, 
mi secretario, él le entregará el 
recibo y usted le dá el collar. Es- 
tá de acuerdo, Lawson? 

—Completamente, señor. Mi es- 
critorio estará abierto una o dos 
horas todavía, y esperaré la llega- 
da de su secretario para entregar- 
le personalmente el collar. 

Dareck colgó el receptor telefó- 
nico y dirigió una mirada hacia la 
caja que contenía el collar de cin- 
cuenta mil libras, 

—Como dije a Lord Leslie uno 
no toma nunca bastantes precau- 
ciones cuando de joyas tan valio- 
sas como esa se trata, Voy a con- 
firmar la devolución del collar ha- 
blando a los joyeros que lo han 
vendido y preguntándoles si han 
convenido en su devolución. 

Momentos después el detective, 
obtenida la comunicación que de- 
seaba fruncía el entrecejo al res- 
ponderle el propietario de la jo- 
yería a una pregunta que le hizo, 
después de darse a conocer, Pero 
en seguida, una sonrisa desplegó 
sus labios. 

Se produjo en aquel momento 
una ligadura en la línea y el de- 
tective oyó que alguien pronuncia- 
ba su nombre y decía algo que le 
interesó escuchar hasta el final. 
Tomó algunas notas y luego llamó 
a Squib, 

—Estoy esperando a un visitan- 
te — dijo a su empleado, — Será 
el secretario de Lord Leslie, o al- 
guien que se hará pasar por él, 
Sea quien fuere sin que hablemos 
una palabra más del asunto deseo 
que se convierta en la sombra de 
ese hombre en cuanto salga de la 
oficina y no se aparte de él hasta 
que yo le diga personalmente lo 
contrario, 

— Perfectamente, señor, 
ta de algo del collar? 

—Así lo creo. No ge: olvide de 
lo que le he dicho y tenga listo 
el revólver por lo que pudiera ocu- 
rrir, 


¿Se tra- 


as 
DOBLE ENGAÑO 


Poco menos de una hora después, 
Squib vió entrar en la oficina a 
un hombre de elevada estatura. 

_ Dareck lo hizo sentarse cuando. 
egó frente a él. El recién llega- 

'a, realmente, Sanders, el se- 

“de Lord Leslie, cosa que 

's esperaba hallarse 
ante un desconocido disfrazado pa- 
ra parecer el secretario, Pero no 

había duda posible, era el mismo, 

Y Dereck lo comprobó así, 

—Como Lord Leslie ha dicho 
muy bien, es Privilegio femenino 
eso de cambiar de parecer, señor 

Sanders — dijo el detective son. 
riendo. — ¿Tiene usted mi recibo? 
Perfectamente. Aquí están los dia. 
mantes. Gracias. 

Le pareció a Dareck que el se. 
eretario t emblaba ligeramente 
cuando recibió el estuche del Co- 
llar, pero si estaba nervioso no lo 
demostraba en su cara, 


El secretario escribió apresura- 
damente un recibo, justificando la 
entrega del collar, y después de 
estrechar la mano de éste salió de 
la. casa. Dareck lo contempló por 
unos instantes mientras veía que 
Squeb se disponía a seguirle. 

- Cuando quedó solo en el eseri- 
torio realizó algunos trabajos, y 
uego salió apresuradamente y 
marchó hasta que en una esquina 


“cerca de la casa vió a su emplea- 


Nros 


do y en la acera de enfrente se 
hallaba el secretario esperando un 
automóvil. 

—Vuelve a casa Squib y si al 
guien llama aléjalo. Unicamente 
Lord Leslie puede verme. Si está 
excitado trata de calmarlo. $i al- 
guien trata de Megar a la caja, 
usa el revólver, 

Squib, un tanto intrigado, pues 
no acababa de darse cuenta exac- 
ta de lo que estaba ocurriendo es- 
peró en la oficina sin que apare- 
ciese nadie hasta las seis de la 
tarde, 

—¿Dónde está tu jefe?... ¡Me 
han robado!... Necesito verlo!... 

—Mi jefe le ha estado esperan- 

do a usted, Lord Leslie. No tar- 
dará en volver. Tome asiento y 
cálmese... Ya Me parece que sien- 
to sus pasos, 
En efecto, Dereck llegaba a su 
escritorio instantes después y con 
él llegaba Sanders, el secretario. 
Pero venía sujeto por la muñeca 
derecha con unas esposas que man- 
tenía en la mano el detective. 

—¡Ah! Está aquí Lord Leslie. 
Me alegro saber que ha escapado 
bien. Creía que iba a tener que 
andar buscándolo poy ahí. Pero no 
se alarme, su atacante se encuen- 
tra ya en poder de la policía es- 
perando que vaya usted a hacer 
la debida denuncia. He traído con- 
migo a Sanders, su cómplice, para 


ver que es lo que resuelve usted 
respecto a él, 
—Pero... pero es increíble, señor 


Lawson — exclamó: el Lord. -— ¿Có- 
mo sabe usted que he sido atacado 
y por qué detiene a Sanders? ¿Qué 
tiene él que ver en todo esto? 

—El asunto le parecerá, sin du: 
da extraño — comenzó el detecti- 
ve. — Pero hombre prevenido es 
a medias vencedor. 
ción que he oído 4 mediag me pu- 
so en conocimiento de que se tra- 
taba de robarle a usted el collar 
que había comprado para su hija. 

—No me explico... 

-—Su secretario me telefoneó, fin- 
giéndose usted, para decirme que 
había cambiado de parecer y que 
iba a devolver el collar. Eso des- 
pertó inmediatamente mis sospe- 

chas. A fin de cerciorarme de lo 
que decía “usted” hablé con los jo- 
yeros, quienes me manifestaron no 
saber nada. Una providencial li- 
gadura de hilos telefónicos y mi 
nombre pronunciado durante una 


conversación entre su secretario y. 


su cómplice me puso al corriente 
del plan, 

Sanders lo llevó, con el pretexto 
“de enseñarle una antiguedad de 


mérito hasta una tienda situada 


en un barrio apartado. El cómpli- 
ce de Sanders ha sido el que lo 
atacó a usted para robarle el re- 
cibo que yo le dí, pero él fué el 
que ha venido aquí por el collar. 


Yo. que lo observaba noté que tem-. 


blaba al recibir el estuche, Lo dej 
salir para poder detener a su cón. 
plice. Ya lo conseguí y está en: 


manos de la policía, en cuanto a 


él, aquí está esperando” su resolu- 
ción. 

Lord Leslie miró severamente a 
su secretario. 
: —¿Por qué roban los: hombres? 
—respondió el secretario. — ¿Es 
justo emplear toda una fortuna en 
adquirir joyas para una muchacha 
que está llena de ellas? Con una 
parte de ese dinero yo podía haber 


salido del país y vivir bien sin tra- 


bajar en otro lugar. He hecho la 
tentativa y he fracasado. Lawson' 
es listo, muy listo... pero no ha 
pensado en una cosa.. 
diamantes han desaparecido para 
siempre. 


Una conversa- 


. En que los. 


Lord Leslie recibió la noticia co- 
mo un mazazo en la cabeza y San- 
ders miró descaradamente al de- 
tective,. 

El nos ha detenido a mí y a mi 
cómplice pero ignora que había una 
tercera persona que ha marchado 
hacia París y que es la que lleva. 
ba el collar. 


| — reiprico : 
PIEDRAS O READ SA y 

EL->5ZA PIERO Ú 

El cielo de las noches de Scharazada 4 

se ilumina de ensueños en el fulgor NA 

¿ del záfiro que enjoya la mano helada 0 
Ñ de una núbil doncella, muerta de amor. 7 

0 En sus facetas brilla la luz velada p 

, de una estrella que llora su desamor 
DN y el misterioso encanto que, enamorada, 
0 vierte la blanca luna, sobre una flor. JA 
' ; o y 
N Este poema informe, que el sortilegio 

de la gema trastoca en canto egregio, E 

el ruiseñor lo dice junto a la fuente, . 
donde el agua serena se cristaliza, (3 
reflejando la imágen que, suavemente, Y 

la noche por su espejo claro, desliza... Y 

'$ 

LXSTUROUESA 9 

Su matiz evocaba la diáfana pureza J 

del cielo embalsamado de calma bonancible y 

y el reflejo de un suave mediodía intangible, y 


brillaba en la tersura, sin par, de la turquesa. 


eg poca, acaso hubiese ocurrido lo 
que afirma... Pero en realidad él 
me ha dado un recibo por un co- 
llar de diamantes, que no ha re- 
cibido, y lo que lleva su cómplice 
a París... es un estuche vacío.. 

¡El triunío de Darek era com: 
pleto! 

Al siguiente día, el detective y 


sor y 9 mo PI IIA IA 18 3 2 35 22 32%. 33 A E IA 
RO $ A 


Puso en las blancas manos de una ignota princesa, - Y 
estremecida al soplo de un anhelo imposible, ' 


las desmayadas luces de un astro inaccesible, j 
prendado del encanto fatal de 


su belleza. 


Buscando, a sus nostalgias, un venturoso asilo, l/ 


se durmió la princesa, junto al río tranquilo 
y la gema, en sus manos, se enfermó de pesar, 


volviéndose al instante, como un espejo frío, y 
del color verde claro de las aguas del río y 
que arrastró su cadáver, en las ondas, al mar... 

z ' 
EAS ¡ESSTMAERIE DA í 
En el fasto lujurioso de las joyas orientales, A 


la esmeralda, como un sueño de Damasco o de *% 


Bagdad, A 


tiene el calmo color verde de los mares tropicales, ) 


en las horas que preceden la angustiosa tempestad. Y 
A 


Hay acaso, en sus reflejos, añoranzas ancestr ales 
del ritual iconoclasta de una lúbrica beldad : 
y en La frente de un dios ciego, lo besaron las ves- 


conteadd los embates de su trágica maldad. 


Se requiebra en sus facetas el diseño caprichoso 
de jardines dibujados por un gnomo misterioso ;” 
en los claros reverberos de sus luces se adivina, 

de las dríadas del bosque y las náyades del mar í 
el secreto que confiaron a su alma cristalina y 
y Se escapa como un fluido muy difícil de guardar. ; 


Carlos de ZAVALIA y ZOGHEB 


o és 
no haga mucho caso a las palabras 
de este hombre que ha perdido to- 
da noción de prudencia. Si yo no 
hubiera tenido presente que con. 
esa clase de joyas toda precaución 


Le aconsejo. que. 


tales, 


2 
a 


su ayudante concurrieron al baile 


y Squib declaró que nunca había 
visto a una joven tan encantadora 
“como Lady Delia cuyos ojos. 


dían sólo ser comparados con. los 


E de su valioso collar, dea 


- cabeza! 


po- 


a ai 


Fotograbados 
Tricromías 


Bicromías 


Confección de clisós para re- 
vistas, Catálogos, Folletos 
y otras Publicaciones 


Precios sin competencia 
Trabajo garantizado 
— Entrega inmediata — 


Pujol, Preysler € Cía, 
Bme. Mitre 1259 


Buenos Aires 
Unión Telef. 38, Mayo 2589 
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FARMACOLOGICA 


El - comprador. — Ha cometido 
usted una equivocación fatal. Le 
he pedido a usted quinina y me ha 
dado estrictina. 

El boticario (con calma). — En- 
tonces, me debe usted dos pesos, 


ENTRE ANDALUCES '. 


—En mi pueblo, cavando en la 
tierra, encontraron un alambre, 
demostración de que allí hubo te- 
légrafo en los tiempos remotos. 

—Más científicos son en mi. 
blo, que cavan todos los días 33 $ 
encuentran. nada, porque allí, en - 
otros tiempos, usaban telegrafía 
sin hilos, 


HABIA UN IMPEDIMENTO 


El cura (a Pedro, que va con 
una botella de coñac). — ¿Vas a 
beberte todo eso? No te sienta bien 
la bebida. 

Pedro. — No. La mitad de. la 
botella es para mi amigo. 

El cura. — Entonces, ten fuerza 
de voluntad y tira al suelo la mi- 
tad que te corresponde. 

Pedro. — Lo siento mucho; pero 
no es posible, porque la mitad mía 
es la de la La de rta de la 
botella, E 


TRANCES PELIGROSOS - 


—Yo, una vez, caí en una cié- 
naga y me hundí hasta que el cie- 


-no me llegó al cuello. 


—Pues yo me ví en un apuro 
mayor, cuando también cal en. un 
fangal, porque me Eo hasta 
los tobillos. j 

—j¡Pero, hombre, eso. no tiene 
nada de peligroso! Je 
—¡Cómo que no! ¡Si me caí. de 


' EN EL CAFE 


Entra una reunión de 


el camarero a ; 
—¿Qué le sirvo al eso 
—Un vermú. 
OU: bitter?... 
5 (Sus ii 


Para PRAY MOCHO 


Povina Calvacanti, joven erítico 
brasileño acaba de publicar un li- 
bro a que pocas veces nos tiene 
acostumbrada la literatura de 
América. En efecto “Telhado de vi- 
drio”, reune seriedad y erudición, 
independencia y criterio, buen gus- 
to en las apreciaciones, serenidad 
y equilibrio espiritual. Con sus 
treinta años, con una juventud glo- 
riosa dedicada al estudio, el bri- 
llante colaborador de “Mundo Lite- 
rario” de Río de Janeiro, revélase 
en sus condiciones de analista bien 
orientado, culto y lo que es más 
con una vasta preparación literaria 
antigua y moderna, 

Su amor a la belleza, su entraña- 
ble inclinación al arte, su deseo de 
deslindar posiciones (Povina es 
abogado) provoca en sus trabajos 
esta crítica muy bien encaminada 
al “modernismo”, vieja palabra de 
la que tanto abusa la crítica del 
día, crítica ignorante sin horizon- 
tes y sin porvenir, llena de compro- 
misos con escuelas y sectas, inca. 
paz de darse un contenido en me- 
dio de la gritería de los audaces 
que quieren llenarlo todo con DOs- 
turas histéricas, absurdas manifes- 


taciones y gestos poco artísticos. 


La negación del arte, la negación 
de todo no podrá como dice Jean 
Desthieux destruir esta diosa grie- 
ga poco moderna que permanece 
griega: la razón. 

Povina Calvacanti quiere que re. 
accionemos contra los modernistas 
que pretenden crear fuera de las 
leyes eternas, con la inversión de 
los fundamentos espirituales de la 
humanidad, una noción falsa de la 


“intelifencia. Considera el problema 


desde el punto de vista histórico y 
americano, atendiendo a su con: 


_lenido y a sus resultados. Recuer- 


da que en tiempos de Garcilaso 


ocurrieron tentativas parecidas y 
que el nombre de Góngora es un 
simple nombre muerto, conservado 
por curiosidad, ¡Qué destino dife- 
rente el de Homero, Esquilo, Dan- 
te y Camoens leídos con encanto 
en el día, siempre vivos en el gus. 
to de los pueblos. Recuerda a Ron- 
sard y a su gloriosa' Pleiade enca- 
bezando en Francia una reforma 
poética (1550) en favor de la oda 
Dindárica, horaciana y anacreónti- 
Ca. Víctor Hugo mismo en el apo- 
geo del romanticismo no hizo otra, 
cosa que aprovechar el ritmo que 
Ronsard practicara en tiempos de 


Carlos IX, Chénier ya lo dijo: “Con 
pensamientos nuevos hacer versos 


antiguos: ” 


Este modernismo ruidoso, esta 
tendencia a los alaridos, no puede 
ser otra cosa que una transición, 
que un alto en medio de la vida, 
una reacción hacia la naturaleza, 
un deseo de buscar en ella las fuer. 
za8 que gastara al fin una inspira: 
ción sostenida varios siglos. Pero 
esta tendencia no es aún la belleza, 
€s la simple anunciación de algo 


- Que no se ve, faltan las personali- 
- dades vigorosas que redondeen to- 


do esto y produzcan lo que aún es- 


- Peramos. El proceso se cumple y 


NO €s nuevo, Como nuestros moder- 
histas los poetag anteriores a En- 


nio usaban versos desaliñados y 
sin arte, cual en otro tiempo de- 
cian los faunos y los pontífices en 
los oráculos sin atender a regla al- 
guna. Si recuerdo estos ejemplos 
tan antiguos, si hablo así es porque 
£reo sin embargo decir cosas nue- 
vas cuando repito las antiguas y 
ya desconocidas para muchos. En 


y j la escultura nos pasa lo mismo, de. 


Critica del modernismo 


seamos las formas rígidas, duras, 
retrocedemos, estamos más cerca 
de Canaco, conceptuado por los an- 
tiguos como obras que no imitaban 
la verdad que de Policleto cuyos 


trabajos lejos de la dureza, pien” 


sa Cicerón que se las puede califi- 
car casi de perfectas. Nuestro mo- 
dernismo: procede a la inversa, va 
de arriba hacia abajo y lo menos 
que hace es innovar lo que ya la 
historia del arte nos muestra en 
esos lejanos tiempos. 

Isócrates, Quintiliano y Cicerón 


: Muestran en su época dos clases de 


estilos, el ático y el asiático y uno 
intermedio el rodio. El primero co. 
mo distintivo del buen escritor, es- 
tilo lleno de conceptos, profundo y 
sencillo, sin que esto indique que 
fuera poco adornado, sino en no te- 


ner palabra alguna desusada o im- 


tos falla el oído, el mejor después 
de todo, él sabe las expresiones que 
le ofenden, las ásperas, las suaves, 
las que le agradan, le hace impre- 
sión las vehementes, aprueba las 
que son ciertas. Hay otros que nie- 
gan la elocuencia, no hay elocuen- 
cia alguna natural, sino la que se 
asemeja más al lenguaje ordinario 
que usamos con los amigos, las mu- 
jeres y los hombres, contentándose 
con explicar sus pensamientos y 
voluntad, sin discurrir cosa alguna 
que tenga algún arte ni estudio, di. 
cen que todo lo que se añade a es- 
to es una afectación y una ambi- 
ciosa jactancia en el hablar, dis- 
tante de la verdad e inventado pa- 
ra la gracia del mismo lenguaje, 
cuyo único y natural oficio es ex- 
plicar log pensamientos. Estos au- 
tores olvidan que su obligación es 


PRELUNIO 


La noche escribe su inmortal poema 
en la cuartilla negra del espacio, 
en el que cada verso es un topacio 
y cada estrofa un luminoso emblema. 


Traza el oriente un colosal dilema 
del infinito azur en el palacio: 
la sombra peina su cabello lacio, 
o la luz prende su triunfal diadema, 


Un-tenue albor en lontananza pinta 
la majestad de una plateada cinta 
que disemina su brillante imperio; 


la luna, lenta, su fulgor disuelve, 
y con su ciencia pálida resuelve 
de luz y sombra el eternal misterio... 


Ramiro Hernández PORTELA 


propia. El otro, estilo especioso y 
relumbrante (asiático) usado por 
muchos, afeminador de las ideas y 
pensamientos. Al primero han per- 
tenecido todos los grandes maes. 
tros (Platón, Demóstenes, Pericles, 
Cicerón, Luciano, Quintiliano), del 
segundo nada, sólo la referencia es- 
cueta de estos. Aproximemos las 
épocas y el comentario resulta in- 
útil. 

Hay modernistas también que 
hacen estudio de no ser entendidos 
y esto tampoco es nuevo, Herácli- 
to enseñaba a sus discípulos a ex- 
plicarse con obscuridad. En fin, 
también hay quien gusta del efecto 
de la palabra rara, técnica, priva- 
tiva de ciertas actividades mecáni- 
cas o náuticas. Por mi parte creo 
que el adorno cuando se emplea de- 
be ser varonil, nervioso y que con. 
cilie autoridad, no afeminado, li- 
viano y que insista más en ciertos 
colores y efectos que en la fuerza 
del decir. 

Estas críticas aproximan nuestra 
crítica. Como antes tenemos litera- 
tos que hacen de la obscuridad una 
virtud, escritores amontonadores 


. de frases, en la poesía más que en 


la prosa, aunque las dos se han 
acercado tanto en algunos, que es 
imposible individualizarlas, En es- 


deleitar, causar diferentes impre- 
siones, mover nuestra emoción de-. 
purándola y rectificando sus des- 
bordes. Quieren ir contra la elo- 
cuencia esa compañera al decir de 
Cicerón, de la paz y de la libertad, 
y como alumna de las ciudades bien 
constituídas. ¡Qué lejos de esa Gre- 
cia y de esa Roma en que Teofras- 
to y Quintiliano recomendaban la 
lectura de los poetas porque en es- 
tos se aprende viveza en los pensa- 
mientos y sublimidad en las pala- 
bras! ¡Qué lejos de Isócatres que 
“decía “Ia poesía es un don de Dios”. 
Los de ahora no miran más que el 
acopio de palabras raras y peregri- 
has usadas escasas veces por los 
grandes autores, por los escogidos 
cultivadores del arte, 

La crítica no es menos lamenta. 
ble, (1) se elogia por elogiar sin 
considerar que el elogio es sopor- 
table en cuanto el elogiado se re- 
conoce poseedor de las cosas aplau- 
didas, fuera de esto le son extraños 
y manifiestan adulación. 

Durante la gran guerra, cuentan 
las crónicas, el General Joffre ven- 
cedor del Marne tuvo que sufrir la. 


presencia de toda una serie de pe- : 
riodistas mercenarios, que no va-_ 


cilaban en compararle a Napoleón, 
agregando que con su victoria ha- 


4 


bía salvado a la humanidad. “Lo 
que sé, contestó el modesto gene- 
ral es que me he ganado un lugar 
tranquilo en los Pirineos.” Al re- 
chazar todo esto dió prueba de 
gran sensatez, y de que tenía un 
alma espléndida. 

Nada es más difícil que atinar 
con lo que conviene, con eso que 
Cicerón llamaba decoro. No toda 
postura, no todo honor y autoridad, 
no todo lugar, tiempo u oyente 
pueden ser tratados con el mismo 
género de palabras o de sentencias. 
Es menester distinguir, es necesa- 
rio saber aplicar los juicios que 
convienen a la materia tratada. 
Cuando  inconscientemente dan 
aplausos y excitan el entusiasmo 
de los malos escritores. ¡Qué de 
tinieblas echan sobre el espíritu, 
que de pasiones inflaman! Esta 
mala crítica parece que prometiera 
cosas muy grandes y concluye por 
ocuparse de las más pequeñas. 
¿Qué hay en efecto más grande que 
la crítica y que más pequeño que 
fijarse en un libro de X por muy 
interesante que sea para cierto pú- 
blico? La crítica se ha vuelto tí- 
mida, Se rodea de compromisos, ha 
dejado de ser la orientadora para 
tornarse una cortesana ruidosa, un 
apoyo de todo lo audaz y lo que es 
peor una vocera interesada de to- 
do lo mediocre. 

Si digo estas cosas es apremia- 
da por la crisis que nos toma, eri- 
sis que es menester vencer y en. 
cauzar como quiere Povina, crisis 
que puede llevarnos a una nueva 
Edad Media artística y literaria, a 
la obscuridad y al fracaso. Si digo 
estas cosas es porque como decía 
Filoctetes, “vergonzoso es callar 
cuando hablan los bárbaros”, 

En el prefacio del hermoso libro 
de Paúl Gauthier, Boutroux escri- 
be: “Desde el punto de vista histó- 
rico, la pretensión de crear de la 
nada una forma concreta, por el so- 
lo poder de la emoción parece po. 
co justificado.» Porque siempre los 
apóstoles de las ideas nuevas han 
comenzado por servirse de la for- 
ma que encontraron antes de ellos. 
El modernismo al querer rechazar 
todo cae en el vacío y es el vacío 
sobre el que hace flotar gus pere- 
grinas ocurrencias y la estructura 
de frases no siempre adecuadas. 
¿Qué quieren decir cuando escri- 
ben: 

Un piano tangencial, o bien: Se 
fué la luna novia, o sobre el pasto 
de la sensibilidad, o esta aún peor: 
La mañana—como pianola oxida. 
da, y para concluir el disparatorio 
esto otro: el puñal de sol asesina 
la vidriera de los calendarios”. 

Todo el libro de Povina es una 
clara enseñanza, una demostración 
de la impotencia artística de los 
que proclaman a todos los vientos 
del mundo la hora de una renova- 
ción que no existe, como si pudie- 
ran en el humo que elevan de lo 
que llaman el arte viejo, darnos si- 
quiera la ilusión de que hay algo 
concreto detrás de sus aucinacio- 
nes y de sus locas posturas, cuan- 
do solo pugnan por asomarse con 
una energía y un espíritu que no 
tienen y que no han tenido jamás. 


Julia GARCIA GAMES 
Santiago de Chile, Mayo de 1928 


(1) Hacen honrosa excepción en Chi- 
le, Alone, y Homer Emith en el Brasil 
Povina Calvacanti y Carlos Rubens, en 
Argentina Leopoldo Lugones, Manuel Ma- 

ría Oliver, Ricardo Rojas etc. 
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(Continuación de 
“Las dos justicias”) 


a aquellos hombres gordos, pacifi- 
cos, de aspecto bondadoso; recordó 
su sueño, su confianza ciega en el 
triunfo de la verdad, y pensó que 
todas las cosas que parecen bellas 
son falsas, 

Se lo llevaron lejos, muy lejos, 


2 unas sainas; le afeitaron el pe- 


lo, la barba y los bigotes; le vistie- 
ron de rojo y le soldaron una ca- 
dena al pie. Durante los primeros 
tiempos vivía desesperado. 

Pero con log años se acostumbró 
a todo, se resignó y sus recuerdos 
ge fueron borrando; y a veces pen- 
sando que en el pueblo hubiese pa- 
sado su vejez en la misma negra 


“miseria, se consolaba viéndola ase- 


gurada. 

El tío Quircu trabó amistad en- 
tre sus compañeros de desventu- 
ras, con otro sardo, un viejecito 
que apenas le llegaba a la cintura, 
con una cara pequeña, en donde 
estaban hundidos dos ojillos de un 
azul muy vivo, 

Era natural de un pueblo veci- 
no al del tío Quircu, y se llamaba 
el tío Pretu (Pedro). Era un veje- 
te alegre, despreocupado y embus- 
tero; después de haber hecho creer 
a sus compañeros las cosas más 
maravillosas, se reía a carcajadas 
diciendo que todas sus historias 
eran patrañas. Sin embargo, cuan- 
do decía alguna verdad su acento 
era tal que se imponía; pero la 
verdad, el tío Pretu, la decía raras 
veces y sólo a unos pocos. Con 
unas cuantas palabras y su acento 
verídico, contó su historia al tío 
Quircu después de haber ganado 
toda su confianza. 

—Oye. Yo soy de tal país, Esta- 
ba bien, sabes, tenía vacas, colme- 
nas, tierras sembradas de trigo y 
habas. Pero quería estar mejor. rd 
nocía a un cura muy rico que has- 
ta tenía cubiertos de oro, y con 
unos cuantos campañeros fuimos a 
robarle. Empezó a gritar, le pusi- 
mos la mano al cuello y se que- 
dó muerto. Estábamos a lo mejor 
cuando se presentó la - justicia; 
pum, pum, tiro de aquí, tiro de 
allá. Tuvimos que huir, pero uno 
de los nuestros quedó en poder de 
los soldados, y el muy cobarde re- 
veló nuestros nombres. Así es que 
tuve que echarme al campo, y 'pa- 
ra que la justicia no se comiera mi 
hacienda, lo vendí todo, y el dine- 


ro lo puse en un cántaro y lo ente. - 


rré, Después me cogieron. 
—¡Oh!—dijo el otro amargamen. 


te.—Yo, como tú, también he roba- 


do a un hombre y le he asesinado. 
Con la única diferencia que todo 
esto me lo atribuyeron ellos sin 
haberlo hecho. a 

—¡Eso es una injusticia! Yo he 
matado de veras, no puedo negar- 
lo. Ya me he arrepentido de ello, 
porque, de este modo lo he perdi- 
do todo, 

El tío Quircu y el tío Pretu es- 
trecharon una amistad que duró 
larguísimo tiempo. Eran compañe- 
ros de cadena, eran paisanos, ha- 
blaban a menudo de su tierra le- 
jana, y les unía también la con- 


«vicción de que ambos morirían allí; 


números perdidos en la blanca so- 


Jedad de las salinas batidas por el 
mar y por el sol. 


El tío Quircu se había. vuelto 
gruñón y provocativo, y su Carác- 
ter había cambiado por completo. 


El tío Quircu se puso gris, SU 
pecho se fué hundiendo y su cuer- 
po encorvándose. El tío Pretu era 
decrépito, pero no parecía mucho 
más viejo que su compañero. 


Por fin llegó un día en que su- 
cedió un hecho extraordinario. El 
tío Quircu fué llamado por el di- 
rector del establecimiento penal. 
Se presentó. algo asustado, pues 
nunca le había sucedido cosa pare- 
cida. El director le dijo: 

-—Ahora que han pasado tantos 
años y ya es usted viejo, puede de- 
cir la verdad, ¿Ha cometido el de- 
lito, sí o no? Diga la verdad, toda 
la verdad. Será un bien para us- 
ted; pediremos su indulto y tal 
vez consiga ir a morir a su pue- 
blo. 

El tío Quircu siguió negando con 
salvaje energía. 


A 


que se ha descubierto el verdadero 
culpable. Verdaderamente no es 
que lo hayan descubierto: ha con- 
fesado; pero para el caso es lo 
mismo. De modo que puede usted 
prepararse con ánimo tranquilo a 
recibir dentro de poco la libertad. 

Se fué temblando, y al llegar 
junto al tío Pretu se echó a llorar, 
como éste nunca le había visto. 

—Bueno, bueno; ¿qué te ha pa- 
sado? 

—Se ha descubierto al verdade- 
ro culpable—réspondió el tío Quir- 
cu, sollozando y repitiendo las pa- 
labras del director —. Verdadera- 
mente ha sido él que,vencido por 


LA MADRE LOCA 


Un día que visitaba yo un manicomio, el médico que me acom. 


pañaba me dijo: 


—Le voy a enseñar una celda donde una mujer de cuarenta 
años, aún bella, se contempla obstinadamente el rostro en un 


espejillo de mano. 


Desde que nos vió, corrió a buscar un velo y se envolvió la 


cara. 


—¿Cómo estamos hoy? — le preguntó el doctor. 
—¡Oh, mal; muy mal! Las señales de la viruela se agrandan 


más cada día, 


—No veo nada — replicó el doctor—. Le aseguro que se equíi- 


vOCa, 


Acercóse entonces la loca, para murmurar al oído del médico: 
—No; estoy cierta. He contado diez agujeros en la mejilla 
derecha, cuatro en la izquierda y en la frente. ¡Es horrible, ho- 
rrible! ¡Ya no me podrá ver nadie; ni mihijo! ¡Estoy perdida 


y desfigurada para siempre! 


Levantóse el médico, y, saludándola, salimos de su celda, 

—Ahora escúcheme la historia de esta desgraciada: 

Es viuda. Fué muy bella, muy coqueta, muy amada. Era una 
de esas mujeres para quienes el deseo de agradar constituye la 
aspiración de su vida. Tenta un hijo, el cual un día en cama, 


con viruela. 


Apenas lo supo la madre empezó para aquella mujer, consa- 
grada exclusivamente al cuidado de su hermosura, una batalla 


espantosa 


Desde muy lejos preguntaba « la enfermera que se encarga 
ba de su hijo por la salud de éste. La mujer contestó una vez: 


—Muy mal; 


quiere ver a usted, 


—¡Oh, no; eso, no!—respondió ella, y Salió. corriendo. 
Tomó todo género de precauciones. Fué a casa de un farma- 
céutico y se surtió de toda clase de desinfectantes. Un día, por 


fin, el médico le dijo: 


—Aunque sea por la ventana. 

Consintió en ello la madre; la cual se abrigó la cabeza, to- 
mó un pote de sales, dió tres pasos hacia la ventana, y ocultan- 
do la cara entre las manos exclamó: 

—No; no me atreveré jamás; me muero de miedo. 

El moribundo esperó largo rato, con los ojos vueltos hacia 
la ventana, para ver por última vez el rostro sagrado de su 
madre; pero esperó en vano; llegó la noche, y entonces, vol- 
viéndose hacia la pared, perdió para siempre el uso de la pa 


labra, 


Cuando amaneció había muerto. 
Atl día siguiente su madre estaba loca, 


—No, aunque tuviese que vivir 
tantos años como granos de arena 
hay en el mar, y pasarlos siempre 
aquí, no, yo no he matado a na- 
die, no, no y no. 

A] volver junto al tío Pretu que 


: le esperaba con ansia, le contó en- 


colerizado todo lo sucedido, 

—¡Diablo! — díjole el vejete;— 
¡cuánta injusticia! Yo, verdadera- 
mente, maté al cura, no puedo ne- 
garlo, y si me quieren indultar que 
me indulten. ¡Pero no es justo que 
atormenten a un pobre diablo co- 
mo tú! 

El tío Quircu al día siguiente 
fué de nuevo llamado por el direc- 


tor y de nuevo interrogado. - 


Estaba viendo que la sangre se 
le subía a la cabeza; un poco más 
y se echa sobre el director: ¡le im- 
portaba tan poto cuanto pudiesen 
hacer con él! 

—Entonces, siendo asi—dijo el 
director cambiando de tono—sepa 
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los remordimientos, ha confesado; 


- pero da lo mismo, 


El tío Pretu también se echó a 
llorar, Ambos lloraban de dolor y 
de alegría al propio tiempo. 

—¿Y yo, qué haré sin ti? — pre- 
guntó e tío Pretu. 

—¿Y yo? — dijo el tío Quircu—. 
La libertad es una gran cosa, y 
además, recobraré la fama; pero 
ahora ya soy muy viejo y no po- 
dré trabajar; no podré vivir, no 
tengo ningún pariente. 

—Te darán algo. 

—Yo no quiero limosna, ¿Por qué 
no me dices dóndes está tu cánta- 
¿ro?—dijo con triste sonrisa algo. 
“irónica. 

El rostro de tío Pretu resplan- 
deció. 

—¿Y por qué no he de decírte- 
lo? Tú eres un pobre. Pues sí que 
te lo diré; ya había pensado .en 
ello, Pero quiero que te acuerdes 
de mí en tus oraciones, 


-—|Yo no recuerdo ninguna ora- 
ción! —exclamó el tio Quircu, ape- 
sadumbrado—. Yo me he olvidado * 
de Dios, pero Dios no se ha olvi- 
dado de mi. 


El día mismo de la marcha, el 
tío Pretu le dijo dónde estaba es- 
condido el cántaro. Se separaron 
tristemente; aquella era la última 
pena del tío Pretu, pero sentía al- 
go de consuelo al pensar que an- 
tes de morir había hecho el bien a 
un pobre hombre, sobre el cual 
Dios había dejado caer su mano. 
También el tío Quircu marchó tran- 
quilo, pensando en su fama reco- 
brada y en su porvenir asegurado. 


Al llegar al pueblo le hicieron 
muchas limosnas, de las cuales vi- 
vió algún tiempo. Pensaba siempre 
en el cántaro del viejo presidiario, 
pero no podía ir a desenterrarlo 
porque se encontraba 4ébil, incapaz 
de emprender una larga caminata, 
y antes tenía necesidad de refor- 
zarse. Las limosnas y demostracio- 
nes de afecto fueron disminuyendo 
y acabaron por cesar. 

Entonces se puso en marcha en 
busca del cántaro; el corazón le 
palpitaba con fuerza al reconocer 
los lugares donde vivió antes de su 
desgracia. 

Se apoderó de él una misteriosa 
melancolía; pensaba en el mal ca- 
rácter adquirido en presidio y en 
que había desconfiado de la mise- 
ricordia divina. Pensaba en el tío 
Pretu, preguntándose instintiva- 
mente si no era mucho mejor que 
él aquel hombre que había cometi- 
do un delito y lo expiaba con resig-, 
nación y actos de bondad. 

¡Ah! ¡No! ¡No era posible que 
encontrase el cántaro, porque no 
era merecedor de ello! ¡Porque ha- 
bía pecado demasiado! ¡Porque 
nunca se había confiado en Dios! 
En seguida se arrepentía de seguir 
desesperando, y rezaba y volvía a 
emprender el camino con el mayor 
aliento. 

Al anochecer llegó al pun: 
dicado por el viejo presidario; Jae 
un bosquecillo de álamos, en un 
sitio bastante desierto, 


El tío Quircu había traído un pe- 
queño azadón; lo sacó de debajo 
de su capote y estuvo buscando du- 
rante mucho tiempo un Mango 
cualquiera para adaptárselo; al fin 
lo encontró y armó el azadón. Des- 
pués esperó a que saliese la luna. 
Entretanto, el corazón le palpitaba 
con fuerza; se trataba de todo su - 
porvenir, de pasar en la más negra 
miseria el resto de sus días, si 
Dios no venía en su ayuda. Sentó- 
se en el suelo y escondió la cara 


- entre las manos. 


Salió la luna; las hojas del ála- 
mo relucían cual si fuesen de pla- 
ta: el olor húmedo se iba hacien- 
do más fuerte, 


El tío Quircu se arrodilló y em- 
pezó a cavar, infudiéndole miedo, 
en aquel infinito silencio solitario, 
el ruido producido por_ el azadón. 
La tierra húmeda, negra, olorosa, 
iba saliendo, vertiéndose sobre las 
rodillas del viejo que se inclinaba 
cada vez más. Por fin el azadón 
produjo un sonido metálico al cho- 
car con un cuerpo duro, El tío Quir- 
cu metió el brazo y tocó el asa del 


cántaro; en seguida siguió cavan- 


do con ardor salvaje, y poco des-- 
pués el cántaro estaba fuera del 
hoyo. Lo sacudió, y “drin”, “drin”, 
hicieron dentro de él las monedas. 

Entonces se persignó, y con el. 
rostro hacia el cielo dió gracias. a 
la misericordia divina. 

Parecía un viejo salvaje: adoran: 
do a la luna. 


Los juegos infántiles, tienén ori- 
gen remotísimo. Al recorrer la his- 
toria sorprende semejante descu- 
brimiento. Muchos de ellos son tan 
viejos como la humanidad. 

Nacidos en ritos y creencias má- 
gicas, llegaron hasta nosotros trans- 
formados por las diversas civiliza- 
ciones encontradas a su paso. Por 
eso son tan ricos de emoción cuan- 
do se sabe interrogarlos. 

Tan hermoso asunto, 


usacajaza 
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amplio, 


inspirado pacientes investigaciones 
en gran parte de los paises euro- 
peos, 

“No puede resultar completa una 
historia de la civilización — afir- 
ma Irjo Him — si carece del ca- 
pítulo consagrado a los juegos. 

A continuación estudia sucesiva- 
mente algunos de los cuales hare- 
bros un ligero resumen. 

El chupete de cristal o de mar- 
fil que se da a los niños al empe- 
zar la dentición, le merece algunas 
observaciones. Durante la Edad 
Media se fabricaban con dientes de 
lobo con corales, en la creencia de 
alejar así los malos espíritus re- 
unidos en torno de la cuna. 

Para arrojar los demonios agre- 
gábase una lcampanilla o cascabeles 
ruidosos en el extremo del coral. 

El más sencillo de los objetos 

= usados por el bebé se transforma 
luego en el primer juguete: el so- 
nNAJero. : 

Diversos tipos se han encontra- 
do, uno de los cuales se usa 'toda- 
vía. Consiste en un cascabel re- 
dondo con una manilla que solía 
adornarse con campanillitas y cin- 
tas, formando una especie de cetro, 
la marota, atributo: de los bufones. 

Otro modelo de sonajero corrien- 
te en la antigúedad era el terraco- 
ta, representando a un lechón, en 
recuerdo del cochinillo :inmolado 
para salud del niño. 

Parecería que un, instrumento 
tan simple fuera común a todos los 
pueblos. Sin embargo, no es así. 
El sonajero no es común a todos 
los pueblos; es desconocido en los 
de cultura inferior. Si bien ge le 
ha encontrado en algunas tribus 
indígenas, su aplicación no era la 
misma. F 

En ellas se consideraba a este 
objeto como sagrado y misterioso. 
Ciertas tribus de negros prestan 
sus juramentos sobre un sonajero, 
y en muchas otras, el hechicero cu- 
- ra todas las enfermedades agitán- 
dolo sobre el enfermo. 


Entre los indios sirve para esta- 
blecer comunicación con las poten- 
cias divinas. 

- Es con ayuda de su persistente 

tintineo con lo que los chamanes 

siberianos se preparan al éxtasis. 

Al gon de esta música se provoca- 
ba también el delirio sagrado du- 

rante los grandes misterios de Isis 

y de Baco en la antigiedad clási- 
ta. Entre los pueblos modernos no 
tiene el sonajero otra función que 
la de juguete. 
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Las muñecas pueden considerar-- 


-$e como especies degeneradas de 
estatuitas sagradas, portátiles, re- 
presentando distintas divinidades. 
- Son, ante todo, aparatos de preejer- 
0d cicios, es. decir, que sirven de en- 
 trenamiento a ciertas actividades 
- desempeñadas en edad adulta. 
- Trompos, perinolas y tabas han 
perdido gu primitiva significación 
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como elementos de adivinación en- 

tre los romanos y la mayor parte 

de. las tribus negras. 

Los barriletes son dignos de ocu: 
par capítulo aparte. : 
- Parece que no fueron conocidos 

en Europa hasta comienzos del gi- 


<asu 


CARACAS 


ES 


complejo y lleno de dificultades, ha- 
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LOS JUEGOS INFANTILES EN 


LA HISTORIA 


glo XVIL en tanto que se encon- 
traban profusamente repartidos en 
las Indias orientales, Anam, Ton- 
kín, Siam, Malasia, Japón, China, 
Corea y Polinesia. 

En consecuencia, el barrilete vi- 
no del Oriente a Europa, a cambio 
de la peonza, que dió la vuelta al 
mundo en sentido inverso. 

Hombres de edad madura juegan 
con barriletes en las calles de Chi- 
na. Antiguamente cultivaban en Co- 
rea tal deporte las mujeres “y los 
reyes. Los barriletes orientales son 


de Oceanía el lanzamiento de una 
cometa se acompaña con aires tra- 
dicionales, revistiendo más el as- 
pecto de supersticiosa ceremonia 
que de pasatiempo inocente. 

En Corea se les utiliza como víe- 
timas expiatoriag para desprender- 
se de algunos males. Considérales 
como especie de superalmas. Des- 
de la altura donde planean que- 
dan ligados por un lazo mágico, 
simbólico o espiritual con el alma 
del hombre que desde la tierra lo 
sostiene... 


objeto de las más variadas formas 
y decoraciones, Tanto en Nueva 
Celandia como en múltiples islas 


Durante el sueño 


del rey de 
Siam se remonta un barrilete pin- 
tado con las armas reales. En las 


GOTAS DE TINTA. 


Madura entre las angustias de la madre, que no tiene 
tiempo para pensar en la gestación. Sale entre los desgarra- 
mientos de la parturienta y manda el primer vagido desde un 
jergón fétido o desde un puñado de trapos insuficientes para 
preservarlo del rigor de la temperatura. Limpiando como Dios 
quiere, abandonado a sí mismo durante horas enteras, desaten- 
dido por el padre, que no puede dormir o que ha tenido que 
interrumpir el sueño, mueve la boquita informe que no deja 
nunca de manifestar el deseo de una cucharada de leche. 

Macilento, mama el seno extenuado de la pobre madre que 
nunca llega a alimentarse suficiente, o bien chupa fatigosamen- 
te los flácidos pechos de las imfelices que, para no morir de 
hambre, se ven obligadas «a vender a la Asistencia Pública 
aquel sobrante de leche pasada. 

Destetado, anda a gatas por el patio, por las escaleras su- 


cias, sobre los ladrillos engomados, entre las basuras de los . 


rincones, en los fangales de las calles desempedradas. 

Pasa entre los brazos de los vecinos, rueda sobre los ado- 
quines, brinca sobre la arena, tHlora porque no ha comido lo 
suficiente, y duerme en la suciedad. y 

Va viviendo comisqueando troncos barridos afuera de las 
puertas recogiendo frutas picadas, royendo cortecitas de pan 
seco, engullendo restos de comidas. 

Que llueva o haga calor o frío, para él está el eterno ves- 
tidito remendado de varios colores, deshilachado, manchado. 

Sin gorrita, sin mallas, sin corpiñito, sin medias, también 
durante las negras jornadas que irritan ferozmente sobre la 
miseria : ll , 

Su cuna es un rinconcito a los pies de la cama común. 
Crece perdiéndose entre las piernas del padre, de la madre, del 
hermano, de la hermana y se vuelve amarillento ante aquel 
contacto nauseabundo. ; 


Su asilo de infancia, es el patio, la plazoleta, la callejuela.. da 


Su escuela es la plaza, el mercado, los alrededores. 

Su abecedario es el ayuno, su gramática los sopapos, Sus 
ejercicios ariméticos, las tiradas de orejas, su geografía las 
bofetadas, su historia, las patadas, sus útiles, el cajoncito para 
lustrar botines en la calle. 

Hechas pocas excepciones, crece con el cerebro lleno de ne- 
blina, con los ojos desmollados en la ignorancia, irritado por 
las privaciones, con el corazón endurecido, insensible, sin as- 
piraciones, sin esperanzas, sin que su pequeña alma se des 


pliegue una sola vez hacia lo grande, lo hermoso, lo sublime. 


Las niñas ya desfloradas en el pensamiento, con los senti: 
dos apañuscados en las excitaciones Morbosas, con imágenes 
vivas, con deseos relampagueados viendo un vestido, un bo- 
tincito, uma alhaja brillantada, bajam con su juventud a ojear 
en la calle, a coquetear, a callejear, hasta cuando la mano del 
polizonte cae sobre sus espaldas, ¿ ; y 

Los niños extraviados, en la escuela de la inmoralidad en- 
tristecidos por los contactos, entontecidos por las tarantelas 
del ventrilocuo, derengados por los sufrimientos sin nombre, 
se aventuran en la callejuela de la vida, robando una fruta o 


cualquiera otra cosita a. su alcance, para deslizarse hasta. donde 


la ley lo atrapa para encerrarlo en la celda de una cárcel. 
Esta es más o menos la existencia acongojada del hijo del 


" pobre, que no tiene dinero para cwidar la infancia de los hijos, 


que no puede mandarlos a la escuela porque no tiene con qué 
pestirlos decentemente; que no los puede vigilar porque tanto 
él como su mujer están obligados a trabajar todo el día para 
mo morir de hambre. a 

ORESTE 


tuba 
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ceremonias de la Adolescencia, rea- 
lizadas en el Japón, tiénese por 
hábito atar grandes barriletes en 
las casas, dándoles forma de car- 
pas mantenidas a flote sobre ellas. 

Los combates de barriletes son 
diversión común a China y Japón- 
El hilo, impregnado de pez y espol- 
voreado con fragmentos de vidrio 
pulverizado, es el arma empleada 
por la fiota aérea. Trátase de ma- 
niobrar en forma de cortar el ma- 
yor número de hilog manteniendo 
el barrilete a salvo de sus adversa- 
rios, Todos log niños varones to- 
man parte en este juego en la pro- 
vincia japonesa de Suruga. Si al- 
guno de ellos deja escapar su hi- 
lo, tómase como signo de mal pre- 
sagio. 

Inmediatamente se organizan ex- 
pediciones para dar con el jugue- 
te perdido, y quien lo devuelva 
puede contar con una excelente jJe- 
compensa. 

Si no llega a encontrarse, témese 
por la vida del perdedor durante 
ese año de prueba. 

“La vida de los niños — expli- 
can los japoneses — vuela con el 
pájaro de papel, y el cuerpo se de- 
bilita, exponiéndose a enfermeda:- 
des después de perder ese princi- 
pio de vida”. 

Consideran, por tanto, al barrile- 
te como el alma exterior de quien 
lo maneja. 

Los niños son grandes conserva- 
dores y tradicionalistas. > 

Mientras se les deja en libertad 
se entregan obstinadamente a las 
prácticas y reglas consagradas por 
la tradición, 

Repiten en su rima muchas pala- 
bras cuya significación se desco- 
noce desde siglos atrás, y observan 
en sus juegos costumbres heredadas 
de orígen más olvidado todavía. 

Algo casi religioso hay en esta 
fidelidad con que guardan los vie- 
jos juegos pasados de una a otra 
generación. > 

Innumerables son los juegos de- 
rivados de la actividad política y 
social. Tales, por ejemplo: la gue- 
rra, el lobo, vigilantes y ladrones, 
etcétera. 

Algunos reflejan trazas de senti- 
do: mítico o ritual. 

“La gallina ciega, se encuentran 
en Francia, en Escocia, en gran 
parte de las regiones escandinavas, 
en”el norte de Alemania, y es la 
“vace ciega” del sud de Alemania 
y-el “Billy” o “Hary ciego” de In- 
-glaterra. eS 

Las danzas cantadas y rondas 
infantiles son pequeños dramas ele- 
mentales, conmemorando el cambio. 
de. estación, las faenas de hombres 
y mujeres, las alegrías y tristezas 
de la vida. Particularmente la agri- 
cultura y el trabajo doméstico las - 
inspiran. 

La obra citada al comienzo tra- 
ta luego del teatro de fantoches y 
su evolución del-guiñol, de las som- 
bras chinescas, del circo y de la 
psicología de los acróbatas. 

“El juego — dice en cierto pá- 
rrafo — no es solamente una eva-. 
sión fuera del presente; encierra 
también gran parte de su esperan- 
za en una realidad mejor entrevis- 
ta por todas las generaciones, con 

«inquebrantable optimismo en los 
sueños y agitaciones de los peque- 
ños. Por esta circunstancia, los jue- 
gos de niños merecen un estudio 
tan respetuoso como el dedicado a 
imponentes instituciones de la vi- 
da social. No precisamente en ra- 
zón de su antigitedad, sino de-los 

«restos que mantienen del arte y de 
la poesía de las generaciones des- 
aparecidas”. 


—Giienas, patrón. 

—¿Cómo le va, misia Urbana? 
¿qué cuenta y qué la trae por aquí? 

—Y, ya lo vé; aquí vengo con 
Numancio, mi cachorro, que anda 
clueco, po. 

—¿Qué le pasa al muchacho? 

—Qué quiere que le pase don, 
deno que dende hace unos días le 

. ha dentrao en el cuerpo la culebri- 
ya, y se le ha prendido fiero caray, 
ya lo ve, enclenque, y hasta con 
calentura. 

— ¡Caramba! 
ramente. 
dico? 

—Entoavía, no; lo yevé ande el 
curandero, y le ha dao una mede- 
cina que lo hace gomitar tuito el 
santo día, mesmo que perro cuan- 
do se desayuna econ yuyos; quién 
sabe porque será esto. 

—Tenga cuidado; vea que si tie- 
ne fiebre es mejor que se acueste; 
mire que si le viene el chucho no 
lo pasará muy bien el pobre, desde 
luego. 

—Así he oído mentar, que la fie- 
bre en amansebándose al cristiano 
es peor que mula empacadiza pa 
juir del cuerpo, y por esto me he 
allegao hasta la estancia, pa verlo, 
patroncito. 

—Usted dirá en qué puedo ser- 
virla. 

—Este, vea don, como usté sa- 
brá ¿no? la tinta de escrebir es 
gúenaza en contra de este mal, 
siempre que se use de giiena fé... 

—¿La tinta? 

—Sí, patrón; y como usté es 
abogao, malicié que sabría ahuyen- 
tal el mal, y aquí me tiene. 

—No comprendo; explíquese me- 
jor, Urbana, 

—Es el caso, patrón, que a Eleo- 
doro, mi compadre, se le apareció 
en un derepente este mal rodeán- 
dole la cintura, y ya se diva a jun- 
tar la cola con la cabeza, cuando 
el hijo del estanciero Godoy, que 
es un mozo tan léído, no despre- 
ciando lo presente, le dijo a mi co- 
madre que el mejor rimedio pa cor- 
tar la culebriya era escribir con 
tinta en la panza del enfermo, de 
arriba ansia abajo, el Padre Nues- 
tro, y ansina mesmito lo hizo; pues 
¿quiere creer, don, que agatas co- 
menzó a escrebir el mozo, la cule- 
briya se diva achicando? ¡Cobarde 
como culpable! Con el olor a tinta 
juía, y cuando ya llegaba la ora- 
ción a las verijas, ese bicho dañi- 
no se había separao del umbligo 
y diva reculando ansia el espina- 
ZO. 

Pa esto vengo yo aquí patrón, a 
que usté haga lo mesmo con mi 
muchacho, por que la enfermedá 
lo trae amolao, y lo molestea muy 
mucho al pobrecito, y usté sabrá 
ya, que si se ajuntá la cola con 
la cabeza, no hay medicina que 


Lo lamento since- 
¿No lo ha llevado al mé- 


valga, tuito es al cuete, den segui- 


da se corta el enfermo, y se es fi- 
nao. 

—Ignoraba por completo ese re- 
medio, pero a mi me parece mejor 
que lo lleve al médico sin' pérdida 
de tiempo. 

—¡Pero pa qué, patroncito! ¿Sa- 
“be qué nombre le dan los dotores a 


este mal? 
2 No. 

—i¡Dicen que es orticaria! ¡Ja, 
ja!... Son unos baguales esos mé- 


dicos de ciudá. ¡Mire que las or- 


tigas li van a hacer daño por den- 
“sima de la ropa, y le van a lasti- 
mar el cuero! No, patrón, no; haga 
el favor y escríbale la oración a 
Numancio en la barriga, y ya verá 
como se mejora. o 


PR COLEBRIEYA 


(CUENTO TUCUMANO) 


Por Cleofé Pereyra de Goicoa 


—¡Hombre!... Si de eso depen- 
de su mejoría, con el mayor gusto 
lo haré; usted dirá lo que debo de 
hacer. 

—Poca cosa, don, venga hijo, 
atráquese (dijo la paisana al mu- 
chacho), aflójese los pantalones, y 
levántese la camisa, ansina el pa- 
trón le pone el rimedio, 

El criollito obedeció a su madre, 
dejando al descubierto el vientre 
que parecía cuero de sapo, áspero, 
negro y completamente cubierto 
de ronchas. Acercóse al abogado, 
el cual estaba malhumorado, pues 
lo molestaba la ignorancia y super- 
chería de la gente de campo tan 
ingenua para creer en agorerías. 


A ITA TE AI EE 


¡Tradición! no morirás 
Mientras te miren altiva, 
Y te canten con voz viva, 
Y te aplaudan más y más, 
No podrán nunca jamás 
Tus costumbres perecer, 
El destino ha de querer 
Que tenga una larga vida 
Esa tradición querida 
Con sus canciones de ayer. 


Hay que pensar en seguir 
La tradición; que nos dure, 
Que nuestra raza perdure, 
Que no se pueda extinguir, 
La hemos de hacer revivir 
Como una lozana flor, 

Le cantaremos loor 

Con nuestros gauchos ladinos, 
Como buenos argentinos 

De la invicta bicolor, 


Como insignia ennoblecida 
Te debemos conservar, 
Y nuestro afecto expresar 
A tí, prenda tan querida 
Que afrontastes esta vida 


Y ONSTE M. 
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—Escriba patrón, y si no ricuer- 
da el rezo, yo se lo diré. 


—No hay necesidad. 
—Se.- ve que es cristiano, y no 


se olvida de lo que le enseñó su 


madre, pué, 

Tomó el doctor la pluma en su 
mano, y mojándola con tinta escri- 
bió en el vientre del gaucho, con 
energía, y mal contenida rabia las 
palabras; “Bruto, animal, caballo, 
ignorante, bestia, salvaje!”, etc., y 
soltándola sobre la mesa exclamó: 

—Ya está!... 

—¡Oh, gracias don! Y que Dios 
lo haga un santo, y lo libre de este 
mal. 

—Vea, Urbana, dele a su hijo 
este remedio, — dijo el abogado, 
alargando a la paisana un frasco 
que sacó del cajón del escritorio. 

—¿ Y qué es esto? 

—Pagliano, es una tinta que se 


toma en casos así, contestó el abo- 


gado sonriendo. 
—¡Ah! ha e ser pa que la cule- 
Dada: no se gane a las achuras. 
—¡Eso es!... ¡Ja, Jal... Ha adi- 
vinado usted. 


—Bueno, adiocito y gracias, * 


A AT 


LA TRADICION 


—Adiós, y que se mejore el en- 
fermo. 

—¡Y como-no! Si pa eso son las 
oraciones, pué. 

— ¡Claro! 

Madre e hijo se despidieron, 
mientras el patrón reía de su ocu- 
rrencia diciendo: ¡No se cómo los 
he aguantado sin despedirlos con 
Cajas destempladas! ¿Yo curande- 
ro? ¡Si contara esto en Buenos Ai- 
res! ¡Qué barbaridades se come- 
ten en el campo! 


Habían pasado cuatro días de es- 
to, cuando una tarde vió el doctor, 
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En la agreste soledad, 
Para cantar la verdad . 
De tus cuitas y dolores, 
Inspirando tus amores 
En la eterna inmensidad. 


“a 


Vivirás eternamente 

Con el gaucho y su guitarra, 
El ranchito con su parra, 
El manantial permanente, 
La linda china sonriente, 

Y el corpulento ñandú; 

¡Es tu riqueza, un Perú, 
Con el pingo y el recado, 
Teniendo siempre a tu lado 
Como un emblema, el ombú! 


No se olvidará el fogón 
Ni las continuas payadas, 
Esas alegres versadas 
Y las riñas a facón; 

El amargo cimarrón, 

El lazo al anca, al salir, 
Las boleadoras pedir 

Y colgarlas a la grupa, 

Y después de decir: “upa”, 
Saltar al flete y partir. 
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desde la ventana del escritorio, que 
se apeaban de un pingo, el pai- 
sanito y su madre, a quien traía 
en ancas del animal. ¿ 

Esto le picó la curiosidad, y sa- 
lió hasta el patio para recibirlos, 
La mujer al verlo ge prendió de 
sus manos y besándolas dijo: 

—¡Ay! patroncito, si usté había 
tenido una mano santa! ya me vé 
aquí de guelta con Numancio que 
está vivito y coleando, je, je... 

—Me alegro, pero no es para 
tanto su reconocimiento. ¿Le dió 
el remedio? 

—¿Y cómo no pué? Y- la cule- 
briya se achicó esa mesma noche 
pero se le dentró en el cuerpo, si- 
guro que por el umbligo, y prin- 
cipió a corcobearle adentro, den- 


tonces él tomó la tinta esa que 


usté le dió por si acaso, y dense- 
guida se mejoró, ansina es que por 
esto hemos pegao la glelta ansia 
acá pa agredecerle su servicio, y 
traerle este cabrito, y estas chiri- 
moyas, y desculpe por poco ¿no? 

—Gracias, muchas gracias. * 

—De paso también le queriba 
hacer una prieguntita. : 
. —Diga, no más. 


TO NO siempre la mi. 
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—Es el caso que deseaba saber 
qué le escribió usté en la barriga 
a mi cachorro, pa ansina saber el 
rimedio pa otra ocasión, que Dios 
aparte y guarde, pues mi compa-* 
dre diz que a él le escribieron el 
Padre Nuestro, y dá en decir que 
es mejor que el Ave María, y yO 
quisiera saber cuál de esas oracio- 
nes tiene más virtú pal caso. 

El doctor miró a la criolla sor- 
prendido, y con calma repuso: 

—Eso depende del tamaño del 
vientre, a su hijo le escribí el Ave 
María porque es chiquilín todavía, 
pero esto no quita que a su com- 
padre le hayan puesto el Padre 
Nuestro, que es una oración más 
extensa, pues habría lugar para 
ello. 

—¡Agora ya compriendo! Asigún 
es el grandor de la res, es la laya 
del rezo que se le pone. ¡Hasta 
pa esto hay que ser vaquiano, mes- 
mo que pa bolear guanacos. ¡Cha 
digo!... ¿Sabe patrón que usted 
había tenido mano e” mujer pa es- 
to? 

—Pero, ¿por qué? 

—Y... porque asigún dicen las 
lenguas largas por ahí... la cule- 
briya se requiebra en viendo una 
mujer. 

—Entoces, ¿solo el hombre pade- 
ce esa enfermedad? 

—i¡Juai, juai!... Que había sido 
curioso el porteño... Giieno vea, a 
usté se lo voy a decir, pero e un 
secreto. Las mujeres también su- 
frimos de ese mal, pero no se lo 
decimos a nadei de vergilenza que 
nos da, pué e mal visto. 

—¿Y si se mueren por falta de 
asistencia? 

—¡Ay, patrón! Mejor es la muer- 
te en antes e” ser maldito, po que 
a la mujer que se le aparece la 
culebriya naide la trata y le ju- 
yen... 

—No comprendo el por qué... 

—Po que diz que ha dormido. con, 
mandinga. 
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La monogamia 
del pachá 


Kemal Pachá, el amo de Turquía, 
es uno de los más ardientes adver- 
sarios de la poligamia. Quiere que 


cada marido sea “el hombre de 
una sola mujer”, como en el resto 
de Europa. 


Es un monógamo decidido, pero... 
tiene una manera especial de prace- 
ticar la monogamia. 


Es sabido que estuvo casado con 
la hija de un rico comerciante de 
Esmirna, que fué largo tiempo. su 
ninfa Egeria. 


Transcurridos unos años y te- 
miendo que. su esposa, muy inteli- 
gente y muy ambiciosa, estorbase 
a su propia ambición, la repudió. 


El Pachá había encontrado en 
Brusa a una joven bellísima, que 
acompañabu a su padre, errante, 
en busca de trabajo. Admirado de 
su belleza, Kemal Pachá hizo edu-- 
car a la muchacha y... dos años 
después se casó con ella. 


¡Monogamia singular la del Pe 
chá! : > 


¡Nunca más que. una. mujer: pe 
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e. pot Fórmulas, procedimientos e indica- 
Conocimientos útiles . 


ciones de provecho para el hogar 
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Fotografías mágicas. — Se tiran 
pruebas de las fotografías que se 
deseen, en papel albuminado y se 
fijan en un baño de hiposulfito al 
5 por 100. Después se lavan cuida- 
dosamente y se bañan en la si- 
guiente solución en la cual desapa- 
recen por completo las imágenes: 

Bicloruro de mercurio , 5 gr. 

IE o 00 2r: 

Después de secas se les pega por 
detrás un papel secante que haya 
sido bañado previamente en una 
solución de sulfito de sosa y seca- 
do luego, 

Las imágenes aparecen cada vez 
que se mojan las pruebas con agua 
Ó se les echa humo del cigarro. 


Colores  fosforescentes. — Para 
prepararlos, Mourelo mezcla 285 
partes de carbonato de estroncio 
(en bruto), 68 partes de flores de 
azufre, 4 de carbonato de sodio 
cristalizado, 2.5 de cloruro de so- 
dio y 0.4 de hkiposulfato de bis- 
muto. Pulverizado todo ello, se po- 
ne en un criso] de tierra y se cu- 
bre con una capa de almidón pul- 
'verizado. El crisol se pone al calor 
- —de un horno de cok durante cinco 

horas, hasta el calor rojo, y enton- 

-ces se deja enfriar durante diez ó 

doce horas. Al cabo de este tiempo 

-$e encuentra en el crisol una sushb- 

tancia casi blanca, granulada y 
quebradiza, de notableg cualidades 
fosforescentes, que se excitan con 
la más pequeña luz. 
Limpieza de lupas, lentes y ge- 
=melos. — Silos lentes están man- 
chados de grasa, se frotan suave- 
mente con un trozo de papel secan- 
te ó de seda, mojado en agua que 
contenga unas cuantas gotas de un 

-álcali cualquiera. : 

En seguida se pulimenta con un 
trapo viejo que no sea de seda. 

No conviene frotar á menudo los 
lentes, porque corren peligro de 
rayarse, El polvo se les quita con 

Una gamuza fina. 


Las manchas de tinta deben qui- 
tarse antes de que se sequen si se 
quiere conservar la prenda. 

En cuanto cae la mancha se em- 
% papa bien el tejido con leche has- 
2 ta que desaparece toda la tinta, 

y luego se esponja con bencina pa- 
Ya quitarle todo rastro de la gra- 

sa de la leche. 7 
En general pueden quitarse las 

manchas de tinta de todo tejido 
cuyo tinte no se corra aplicando 

sales de limón. 


Guantes impermeables. — Aun- 
que ofrece sus inconvenientes el 
llevarlos desde el punto de vista 
de la transpiración, etc.; puede ha- 
ber ¡personas que deseen tener 
- guantes que no puedan ser atrave- 
“sados por el agua, y para conse- 
_guirlo no hay más que darles por 
- encima una mano de aceite de li- 


_ haza de buena calidad, hervido, al 


eu haya añadido un 1 por 100 


de aceite de ricino. 


Para prevenirse contra los saba-' 


ones, se debe usar ropa interior 


te 


de lana, medias de abrigo y calza- 
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do cómodo y fuerte: pero que no 
apriete. El calzado estrecho, al opri- 
mir el pie, puede ser causa de que 
salgan sabañones. 

Hay que hacer mucho ejercicio 
al aire libre, si es posible: comer 
tocino y manteca, tomar -leche y 
aceite de hígado de bacalao si la 
persona es delicada de salud, y no 
lavarse con agua fría ni exponer 
de pronto al calor los pies ni las 
manos cuando se tengan muy fríos. 
Ed SE A 4 - 


Los encajes negros se restauran 
lavándolos á la ligera en agua muy 
caliente, á la que se haya echado 
un poco de hiel de vaca. 

Después se echarán con agua 
templada, y luego se los pasa por 
una disolución débil de goma. 

Al sacarlog de ésta se oprimen 
entre ambas manos hasta que suel- 
ten la mayor parte de la goma, y 
por último, se ponen á secar bien 
tendidos y prendidos con alfileres, 
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: Aguafuertes del Zoológico 
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7 Los ruiseñores del barro 


Cuando en las tibias y oscuras noches de noviembre las 
vejigas cantoras de los sapos resuenan por miles con casi 
aturdidor ruido metálico en la orilla de las lagunas, el que 
va callado por los caminos del Zoo se extraña de que en 
ciertos momentos la música de esos batraceos se acalle por 
un rato, como si esos-tenorios suspendieran sw bulla en 
acecho de extraños ruidos que puedan presagiar para ellos. 
un peligro. No es por eso. Una pequeña Imterna ciega, 
destapada en el momento oportuno, me ha puesto al co- 
rriente de lo que sucede. Un macho entona, primero timi- 
damente, después más resuelto, las primeras notas de su 
romanza: a su invitación se desgranan, en fuga siempre 
creciente, claras y sueltas, las letanías sin fin de todo el 
momento quizás de mayor paroxismo de notas entre esos 
ruiseñores del barro, que disminuye poco a poco con el 
avanzar de la noche. Esos intervalos que parecen de ace- 
cho son debidos a que uno, dos, veinte de los vecinos se 
han callado, y los restantes callan luego también un ins- 
tante extrañando la falta de acompañamiento, para seguir 
al rato con más furia soltando sus metálicas y cortas no- 


tas. 


Fué entonces que la linterna me explicó el misterio. Co- 
mo dos burbujas de aceite que lentamente se aproximan 
sobre la superficie del agua, el sapo y la sapa enamorados, 
lentisimamente se acercan: cuando la distancia es minima 
las dos gotas de aceite se refunden en una; así los sapos: 
él se enarzona, y ya él y ella por buen rato, por larguísimo | 
rato no encuentran tiempo para seguir su canto: la cam= 
ción — ¡0h qué canción! — ha terminado. : 

¡Qué escena desagradable para un poeta sucede bajo el 
sector luminoso de mi linterna! Como las biblicas rame- 
ras de los caminos, por el césped, al borde del agua, so- 
bre el arroyo, se repiten por miles de miles las silenciosas 
orgías de esos bajos fondos de la vida. Estrechamente 
unidos, si se les separa, después de un gran esfuerzo para 
conseguirlo, vuelven a unirse en seguida si uno los deja; 

y por amor de investigación he vuelvo a unirlos en posi- 


ción invertida, 
wmormal. 


continuando igualmente en ese amplexo 


Aproximadamente a las dos de la mañana ese gran co- 
ro musical ha disminuido notablemente de intensidad, pues 
las dos gotas de aceite de esta curiosa y grosera carioge- 
nesis se han atraído casi todas: quedan tan sólo los rega- 
gados que-callan al aclarar el día y son ellos quizás los 
que en las asoleadas horas meridianas emiten aún de tar- 
de en tarde sus notas dolientes, quejumbrosos suspiros de 


- sueños aún no realizados. 


Si para el naturalista esas escenas son interesantes, ellas 
harían decaer por cierto la poesía de los románticos que 


eterizan al ideal amoroso. 
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Tinta de copiar para máquinas 
de escribir. — Se hace mezclando 
15 gramos del color de anilina que 
se desee que tenga la tinta, 60 gra- 
mos de alcohol y otros tantos de 
agua, á todo lo cual se añaden 120 
gramos de glicerina, 

Del agua puede prescindirse por 
completo reemplazándola por su pe- 
so en glicerina. 


Cola para pegar papel sobre ho- 
jalata. — Se disuelve algo menos 
de un kilo de azúcar morena, en 
500 gramos de agua hirviendo; por 
otra parte se derrite á fuego lento 
15 gramos de gelatina, Aparte tam- 
bién, se mezclan 350 gramos de en- 
grudo con otro tanto de agua fría, 
echándolo después en un litro de 
agua hirviendo, pero gradualmen- 
te, con el fin de evitar la subida 
rápida; se le deja al fuego hasta 
que esté bien clara. Entonces se 
le añaden las dos primeras solu- 
ciones y se mezcla todo perfecta- 
mente, 


Para dar á la plata nueva la apa- 
riencia de la vieja, basta con oxi- 
darla. Un líquido conveniente para 
dar á este metal el característico 
color obscuro, es el que resulta de 
la combinación de dos partes de 
cloruro amónico, dos de sulfito cú- 
prico, una de nitrato de potasa, y 
cinco de ácido acético. Cuando se 
desea dar esta coloración 4 todo 
un objeto, se calienta primero, su- 
mergiéndolo después en este líqui- 
do. Cuando por el contrario sólo 
se desea oxidar determinadas par- 
tes, se aplicará sobre ellas este lí- 
auido, empleando al efecto un pin- 
cel de pelo de camello. Otro pro- 
cedimiento iguamente eficaz, con- 
siste en una solución de una déci- 
ma de sulfidrato amónico, que se 
aplicará sobre la superficie, con un 
pincel de cristal hilado. Pulimen- 
tando luego con un bruñidor de 
ágata, adquirirán los objetos la 
hermosa coloración obscura desea- 
da, EA o 0 

También pueden sumergirse los 


Objetos con idéntico resultado en 
cualquiera de los baños siguientes: 


sulfito potásico caliente; sulfidrato 
amónico- caliente, adicionado con 
una décima parte de pereloruro de 
hierro también caliente ; extracto 
concentrado de agua de javel; 6 
un baño compuesto por partes igua- 
les de sulfato cúprico y sal de amo- 
niaco en vinagre fuerte, No deben 
tenerse los objetos en estos baños 
más que el tiempo necésario para 
que adquieran el color deseado. Pa: 
ra blanquear la superficie debe pa- 
sarse sobre ella ligeramente un pa- 
ño fuerte empapado en una solu- 
ción de cianuro potásico. Las par- 
tes del dibujo que forman relieve 


_ deben quedar brillantes y limpias, 
«y Oxidadas todas las que quedan 


en hueco. Para los objetos que solo 
tienen un ligero baño de plata, no 
deben emplearse soluciones fuertes, 
porque desaparecerá ésta para de- 
jar el cobre al descubierto, Apenas 
se saquen los objetos del baño, hay 
que lavarlos repetidas veces en 
agua clara y secarlos después con- 


E 13 - venientemente. Debemos recordar 
o CLEMENTE ¿ONES E 


- UN veneno muy activo. 


que el manejo del cianuro potásico 
es muy peligroso por tratarse de 
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“Alma pecadora”, por Gloria 
Swanson. -—— Artistas Unidos está 
dando á conocer otra de sus gran- 
des * producciones, para la actual 
temporada; la película “Alma Pe. 
cadora”, adaptación de una nove- 
la corta, de gran difusión en Esta- 
dos Unidos, y cuyo título famoso 
es “Sadie Thompson”. Este “film”, 
de asunto un tanto extraño viene 
precedido de excelentes tomenta- 
rios que se refieren sobre todo, a 


la labor de su protagonista, la fa- - 


mosa actriz, Gloria Swanson. 

Raoul Walsh, uno de los directo. 
res jóvenes mejor conceptuados en 
el mundo de la pantalla — ha di- 
rigido “El Precio de la Gloria”,— 
ha tomado a su cargo la filmación 
de “Alma Pecadora”. La adapta- 
ción, asimismo, fué realizada por 
él. No para aquí la multiplicidad 
laboriosa de Raoul Walsh. En la 
producción que nos ocupa intervie- 
ne también como actor — desempe- 
fñando un papel importante y sim- 
pático. Con Raoul Walsh comple- 
tan el cuadro de intérpretes, desta- 
cados de “Alma Pecadora”, Gloria 
Swanson, Lionel Barrymore y Blan- 
ca Frederici. Gloria Swanson ha 
rayado a gran altura — según las 
crónicas de los críticos neoyorqui- 
nos en esta película. Se ha dado 
hasta en afirmar que su personi- 
ficación de Sara Thompson, es la 
más completa de su vida artística, 

Desde luego la contextura de Sa- 

ra Thompson, permite una creación 
estupenda, de una artista de ran- 
go; La heroina. de la película de 
Walsh .es una mujer turbulenta, 
alegre y apasionada, que tras rudo 
batallar, somete su conciencia, al 
mandato, una exótica isla del Pa- 
cífico — favorece la trama de “Al 
ma Pecadora”, que se caracteriza 
especialmente por su intensidad 
dramática, sin que por ello falten 
episodios humorísticos y especta. 
culares. 
Es sabido el vigor temperamen- 
tal, de Lionel Barrymore. Nadie 
como el dá vida, recia, y penetran- 
te a los personajes que deben apa- 
recer en la pantalla, con rasgos 
duros y enérgicos. En “Alma Pe- 
cadora”, parece que el célebre ar- 
tista ha superado el triángulo cen- 
tral. Encarna la figura espontánea 
y jovial de un sargento de la infan- 
tería de Marina de Estados Uni- 
dos. Se ha elogiado, asimismo su 
labor, 

Como se advierte, tiene “Alma 
Pecadora”, un reparto excelente 
digno de la marca — Artista Uni- 
dos — us la auspicia. 


DOLORES DEL RIO ES LA MAS 
GRANDE ESTRELLA DEL MO. 
MENTO ACTUAL 


El salto a la gloria. — Apasiona- 
do, febril, siempre con las pupilas 
brillantes encendidas de asombro, 
esta hoy célebre estrella del celu- 
loide, cuyo nombre está en boca de 
millones y millones de admirado- 
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Notas cinematográficas 


na 


res, ayer nomás llegó a Los An- 
geles, sin otro equipaje que un 
enorme caudal de entusiasmo y un 
profundo deseo de triunfar. 
Dolores del Río es la personali- 
dad actual más interesante de la 
dinámica ciudad del film. Su triun- 
fo rotundo y asombrosamente rá- 
pido, es el ejemplo que deletrean 


a 


E a. 


tos artísticos de segunda categoría 
donde actuaba Dolores del Río en 
sus primeras cintas, pupila de 
un gran director; se descubrió en la 
novel artista un verdadero tempe- 
ramento de excepción que a medi- 
da que estaba filmando actos se 
iba cada vez más compenetrando 
psicológicamente del rol, hasta lle. 


NOSTALGICAS 


(Para FRAY MOCHO) 


Si un día llegas a leer mis versos 

Y acaso vuelvas a sentir en tu alma 
La cruel nostalgia del amor perdido 
Junto al recuerdo de la fé olvidada, 
Sabed, bien mío, que he sufrido mucho 
Por el fracaso de tus justas ansias... 


Y si el recuerdo lleva a tu memoria, 

De aquel amor, la sensación amarga 

Y algo infinito de dolor y llanto 

Llega quejoso a remover tu entraña, 
Sobre la tumba de un amor ya muerto 
Viertan tus ojos un raudal de lágrimas! 


Alá muy lejos, casi en el olvido, 

Quedó la triste y sepulcral ventana, 
Testigo fiel de innumerables citas 
Donde mil besos estampé en tu cara... 
En dulces noches que gocé a tu lado 

La primavera juvenil de mi alma! 


Y desde entonces ¡Hace tantos años! 
Que ya he perdido toda la esperanza 
De que retornen a mirar mis ojos 

La bella aurora de tu faz rosada, 

¡Qué sin duda está llena de arrugas 
Como un espectro de tu suerte aciaga! 


-Una vez más, quisiera con ternura 

Volver a darte una postrer mirada, 
Palpar de nuevo tu divino cuerpo 

Que en mi recuerdo eternamente vaga... 
¡Y una vez más decirte que te quiero 
Como te quise cuando tu me amabas!... 


' 


en sus largas horas de espera en 
los “Studios”, los miles y miles de 
extras. llegados de todas las latitu- 
des del planeta al influjo poderoso 
de la fama y el dinero, 

Una película mediocre - y otra 
cinta solamente regular bastaron 
para allanar el difícil camino del 
triunfo a esta pequeña muchacha 
mejicana llena de fiebre y talento 
que llegó una tarde desolada a la 
babel del cine. 


Pupila de gran director. — En- 
tre la enorme cantidad de elemen- 
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gar a la verdadera posesión del pa- 
pel, a la profunda compresión del 
personaje. 

Fué gracias a esa labor de pura 
inteligencia, que la gran estrella 
mejicana se vió del día a la noche 
colocada en primer plano sobre el 
rutilante firmamento, de grandes 
valores de la pantalla; fué así como 
un día en que estaba sobre el se- 
micírculo del patio del “studio”, 
ensayando un segundo papel, Raúl 


Wats, que es el nombre del direc- 


tor de referencia, la llamó aparte, 
para ofrecerle el papel principal, 


en una peícula extraordinaria que 
fuera su consagración definitiva. 


Estrella de primera magnitud. — 
Después llegaron rápidamente triun- 
fo tras triunfo, su personalidad ad. 
quirió relieves extraordinarios, en 
“Resurrección”, mostró con deli- 
neamientos de legítimos quilates su 
asombroso temperamento pasional 
y voluble, Este trabajo estupendo 
de Dolores del Río fué elogiosa- 
mente comentado por todos los 
“ases”. del cine, que en la función 
del estreno en Hollywood, tributa- 
ron a la diminuta estrela mejica- 
na, un aplauso estruendoso y cor- 
dial, 


A partir de esa fecha se abrieron 
para Dolores del Río todas las más 
grandes posibilidades del arte mu- 
do, los directores consagrados le 
hicieron tentadoras propuestas, y 
las empresas filmadoras le ofrecie- 
ron sumas fabulosas por su pesas 
jo. 


Hoy se ha superado. — A la in- 
yersa del común en todos los artis. 
tas, Dolores del Río, hoy célebre y 
rica, cuida más que nunca su la- 
bor, superándose en cada nueva pro- 
ducción, a punto tal que asombra, 


Dolores del Río, es por todas. sus 
grandes cualidades fotogénicas, Tas 
artista que produce el mundo ca- 
da diez años, más o menos. 


Extraordinaria mes de Julio. — 
La Corporación Argentino America- 
na de Films, seguiendo su plan de 
estrenar cada vez mejores produc- 
ciones, presentará como segunda 
Extraordinaria de esta temporada, 
es decir después de “EL FANTAS- 
MA DEL MAR”, la magnífica Ssu- 
per-producción de la Gaumont Bri- 
tish Film, titulada “MADEMOISE- 
LLE FROM ARMENTIERES”. 


“MADEMOISELLE FROM 
MENTIERES”, es una verdader 
Super-Extraordinaria, siendo a 
protagonista principal, Estelle Bro- 
dy, secundándola John Stuart. : 


“MADEMOISELLE. FROM AR- 
MENTIBRES”, ha sido sin ningu- 


na duda, el mayor éxito de bole- E 


tería que ha habido en Europa has- 
ta la fecha, y a pesar de tratarse 
de una película de guerra, su ar- 
gumento es original, y no puede 
compararse con ninguna otra pe- 
lícula de este género, estrenada 0 
a estrenarse, Estelle Brody, en su 
papel, ha sido una verdadera “trou- 
vaille” del director, pues lo inter- 
preta con tanta naturalidad que el 
espectador que da convencido de 
que en vez de actuar, ns 
su parte, 

_La Corporación, 
valor 
presentará este film con “música y 


apreciendo E 


- yuidos adaptados, lo que hará que 


sea sin duda alguna, el mayor éxi-. 
to de la actual temporada. 


No se devuelven los or iginales ni se pagan las colaboraciones no so- 
licitadas por la Dirección, aunque se publiquen Los repórters, 
fotógrafos, corredores, cobradores y agentes viajeros, están pro: 


vistos de una credencial de esta revista 


Encuadernación de tia 


Encuadernación en formato grande A 
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.- cada tomo 


artístico de esta película, .- 
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CIENCIA RECREATIVA, JEROGLÍ- 
FICOS, CHARADAS, ete. PARA DIS- 
TRACCIÓN DE CHICOS Y GRANDES 
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N.o 29 — CHARADA 


Pero' me parece un gasto 
superfluo, 

—Pues si tercia segunda 
prima, como si no tercia pri- 
ma segunda segunda; yo 
compro ese todo porque me 
conviene. 


N.o. 36 — FRASE EN ACCION 


N.o 30 — JEROGLIFICO 


Dl 1 VAL OTRV Y pei PU pl 


N.o 31 — COMPRIMIDO 


N.o 32 — ADIVINANZA 
— ¿Qué astro es 
más vanidoso? 


N.o 33 — CHARADA 


—Papá, tercia segunda pri- 


ma tercia prima prima ter- 


cia que vaya a pasar unos 

- días al campo; verás qué 
pronto se libra de esa todo. 

—Es que 

Prima prima segunda tercia 
- la tía les agrada el campo, 
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N.o 34 — GEROGLIFICO 
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N.o 38 — CHARADA 


—Si te ve eso el segunda 
tercia de prima tercia puede 
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q Ny COR que te prima segunda  ter- 
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N.o 39 — COMPRIMIDO 
N.o 37 — ADIVINANZA 


= 


nocerlo todo. — TOLSTOI,. 


Docta cocoa tata sacajasotacatasaimtateiaiesa 277] e: 


Con la precedente 
letra y lo que es usted, 
he formado el todo. 


Q 
Q 


PENSAMIENTOS 


El trabajo es la aplicación de las facultades humanas a 
un objeto útil. — STORCH,. " 
$ 
Guardúos de revelar las faltas ajenas, y no habléis de 
ella m con amigos, ni con enemigos. — MOISES. 
+ 
La honradez conduce por la vía recta a quien la profe- 
sa, le da vigor y le sostiene, y se convierte en el manantial 
más abundante de acciones enérgicas. — SMILES. 
. + 
Hay tres clases de ignorancia: no saber cosa alguna, sa- 
ber mal lo que se sabe, y saber lo que no debe saberse. — 
DUCLOS. 
E 
Las dos palabras más fáciles de pronunciar : “sé” y “No” 
son las que exigen mayor reflexión. — PITAGORAS. 
Y 
Las altas ramas del viejo tuya se han roto bajo el peso 
de la mieve... ¡Cuántas almas se pliegan así y se rompen 
bajo la carga de un destino aplastante y helado porque no 
han tenido un ideal! — JORGE SAND. 
La única cosa que da valor a la vida es el amor a la be- 
lleza eterna. — PLATON. A 
3 Y 


Una parte de la vida se pasa en hacer mal; la mayor, 
en no hacer nada; casi toda en hacer otra cosa de lo que 


se debiera. — SENECA., 
> 


No hay que llamar feliz a ningún mortal antes de haber 
visto cómo, en su último día, lo descendieron a la tum- 
ba. — EURIPIDES. dl 

; e ES 

Nuestra felicidad depende de nuestra razón más que de 

las circunstancias. — G. DROZ. 
A 

El hombre que no conociera ni el bien mi el mal nos pa- 

recería muy feliz, y, sin embargo, tenemos tendencia a co- 


ea 
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N.o 40 — FRASE EN ACCION 


Y : A 
ZN BS E (? —¿Tú crees? 
f A E —Hombre, ese segunda 
Ay EE, tercia prima segunda tercia 
AN A todo menos la todo. 
e pi : N.o 41 — COMPRIMIDO 
dd 2) a 
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N.o 42 — CHARADAS RAPIDAS 


A e ros 


Mido; tercia y cuarta, ape- 
llido; todo, población. = 


sía; primera tercia, 
persona; tercia, negación. 


cera, flor: todo, varón. 
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1. Primera y segundo, ape- 


II. Dos primera, en la poe- 
en la 


III. Prima, segunda y ter- 


N.o 43 — FRASE EN ACCION 
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N.o 44 — ADIVINANZA 


—¿Quiénes son las perso- 


nas que más les agradaría 
tener deudas? 


EE A 


SOLUCIONES DEL NUMERO 


N.o 
” 


ANTERIOR 


14.—Agignatura 

15.—Una partida de caza 

16.—Solo a ti miran mis ojos 

17.—En que principia con “una 
copa” y termina en el sue- 


+10. 
” -18.—Candidato 
> 19 —Edecan 
” 20.—Teresa 


21.—I. Proserpina, IL. Medea. 
II. Amaltea. 1V, Caduceo. 
Final. Prometeo. * 

22.—“Bobre las ruinas” Rober- 
to J. Payró. 

23.—A la mujer osada la for- 
- tuna le dá la mano, 
24.—Por qué en la música está 

el “sol-feo” 

25.—Sin pie ni cabeza 

26.—Anacoreta 

27.—Dos porteños ilustres 

28,—El que no corre vuela 
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Poema 
Antonio Bór- 


“El paladín trovador” 
dramático, por 
quez Solar. 
La Casa Editorial Maucci, de 

Barcelona, acaba de publicar esta 
bella obra teatral del eminente 

poeta chileno .Bórquez-Solar, que 
fué representada por primera vez 
en el Teatro Municipal de Santia- 
go de Chile por la compañía Gue- 
rrero-Díaz de Mendoza. 

A. fin de que el lector se dé cuen- 
ta de la importancia literaria de 
esta obra, vamos a trasecribir el 
hermoso Prólogo que la antecede: 


“Al levantarse el telón, el autor 
de esta Gesta de Ercilla aparecerá 
en».la escena para decir: 


Distinguido auditorio benévolo, 


Hace cuatro centurias, que nues- 
tra raza chilena tiene una gran 
deuda que satisfacer a aquel egre- 
gio portalira, don Alonso de Erci- 
Ma, que celebró con un poema épi- 
co el nacimiento de nuestro país a 
la vida de la historia y de la glo- 
ria; magnífica maravila ésta, que 
no ha tenido ninguna otra raza del 
mundo precolombino y español. 

Yo vengo a pagar esta deuda sa- 
grada; yo, el más humilde de los 
chilenos, cuyo mayor mérito es ha- 
ber nacido en aquella prodigiosa 
tierra de belleza, que circundan los 
mares azules con una complacen- 
cia amorosa inextinguible: en Chi- 
loé, tierra que está en el medio del 
Archipiélago, como una princesa 
ensoñadora en un lecho de flores 
de encanto; tierra que más se con- 
servó adicta al conquistador hasta 
el día bienaventurado en que don 
Ramón Freire fué a rescatarla, al 
modo de aquellos paladines y prín- 
cipes de leyenda, que en una nube 
de fuego, y después de ejecutar 
proezas nunca vistas ni oídas, des- 
piertan' de su sueño centenario y 
libran de su encantamiento a la 
Bella Dormida en la Isla de las 
Esmeraldas Maravillosas. 

Excusad, pues, por esto, que yo 
tenga este gentil gesto de audacia 
para erigirme, con una noble yo- 
luntad, en pagador de tamaña deu- 
da lírica. Pero pensad también que 
nuestro gran épico fué el descubri- 
dor de esta Isla de las Esmeraldas 
Maravillosas, hecho que recordó, 
con la más sincera satisfacción y 
regocijo de su alma, en su Arauca- 
nas pues que dijo: 

“Al fin, una mañana descubrimos 
de Ancud el espacioso y fértil 1280, 

y al pie del monte y áspera ladera 
un extendido lago y gran ribera...” 


Y añadid todavía, para justificar 
mi atrevimiento y gallardía, que 
yo solo he tenido la dicha de en- 
contrar en los bosques milenarios 
que custodian a Ancud, a aquel 
único árbol sagrado y de estirpe 
heroica, en cuyo tronco de grosos 
“sorprenderte, está grabada honda: 
mente, a. filo de cuchillo de dia- 
mante, esta. octava divina, por la 
mano pulquérrima del poeta; 

“Aquí Megó, donde otro no ha llegado 
don Alonso de Ercilla, que el primero, 
en un pequeño +harco deslastrado, 
con sólo diez pasó el desaguadero, 

“el año de cincuenta y ocho entrado 
sobre mil y quinientos, por febrero, : 
a las: dos de la tarde, el postrer día, AE 
volviendo a la dejada compañía.” 


Puedo decir para mayor admira: 
ción vuestra, que esta octava tiene 
de noche resplandores de fuego, tan 
intensos, que una sola letra de ella 
bastaría para iluminar todo el Ar- 


chipiélago entero, = 
$ 
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Así, pues, he compuesto La Ges- 
ta de Ercilla, para glorificación del 
poeta épico y de su altiva y domi- 
nadora raza; para glorificación y 
exaltación de nuestra raza chilena, 
la más grande, denodada y fuerte 
de estos continentes; para glorifi- 
cación de nuestra tierra que pro- 
duce gente 


“tan soberbia, gallarda y belicosa, 
que no ha sido por rey jamás regida, 
ni a extranjero dominio sometida?” 


y para nuestro mayor orgullo, y 


para que en el futuro se recuerde 
que un raro poeta, brotado de un 


AVISOS ESPECIALES 


mero, los cielos ilimitados del Mar 
Amarillo, 

Luigi Motta, que ha sido consi- 
derado recientémente en Italia co- 
mo uno de los instructores de la 
juventud mediante sus obras nove- 
lescas, llenas de enseñanzas, es ca- 
da día más y más leído en los paí- 
ses de habla española, mereciendo 
un galardón la editorial que ha 
lanzado sus libros en nuestro idio- 
ma, contribuyendo así a la general 
cultura. 

Esta obra, presentada con el mis- 
mo acierto en sus condiciones ma- 
teriales que lag anteriores del mis- 


Dr. Juan E .Carrulla 
Médico del Hospital Alvear 


Atiende especialmente enfermedades 
internas 


MEJICO 


Horas de consultas: 
Unión Telefónica: 


1360 


do 2 a 4 p. m. 
Libertad, 0819 


Dr. Víctor Moraschi 
OCULISTA 
Jefo de clínica del Hospital Oftalmo- 
lógico ““Santa Lucía'” 
DE2Ad41/2 
PARAGUAY, 1615 
UV. T. 7297 Juncal. 


Director de los Servicios Médicos del 
Jockey Club y del Círculo de la 
h "Prensa. 


Ationde especialmente enfermeda- 
des del corazón, aorta y sangre. 


Consultas: de 16 a 19 horas 
CALLAO, 433, Lo piso 
U. T. Mayo 1328 


rincón de Chile, fué en un momen- 
to inspirado del cielo para encen- 
der en el más grande amor a la pa- 
tria a todos sus conciudadanos. 
Ahora se dará comienzo a la glo- 
rificación, Cae el telón.” 
X. 


“El navío aéreo”, por el Capi- 
tán Luigi Motta. — Traduc- 
ción de Gonzalo Calvo. 


La Casa Editorial Maucci, de 
Barcelona, en su afán de completar 


las instructivas obras de Luigi Mot- 


ta, discípulo predilecto del gran no- 
velista Salgari, al que ha llegado a 
equipararse en inventiva y profun- 


dos conocimientos, acaba de publi-- 


car un nuevo libro de su nutrida 
colección con el título que antece- 
de. 

El navío aéreo, surta los espa- 
cios con la seguridad y el solemne 
impulos que la ciencia moderna in- 
funde a sus sorprendentes inven- 
tos, y después de interesantes aven- 
turas, bajo el cielo de Corea, triun- 
fa en sus designios, obtienen sus 
heroicos tripulantes el premio a 
sus afanes y asisten a la soberbia 
visión del gigante de acero, que, 
ágil como un milano, cruza, el pri- 


a 


- Dr. Eloy A. Escobar Bavio 


Dr. Alberto T. Barragán 


| * Dentista Cirujano 
| Do 14 a 18 SAENZ PEÑA 216 
| 


U. T. 38, Mayo 6837 


Médico del servicio de garganta, 
nariz y oídos d el Hosp. San Roque 
Asistente a la clínica del profesor 
Sebileau (París) 
Consultas: do 2 a 4 p. m. 
LIBERTAD 1375 U. T. 6857, Juncal 


] Buenos Aires 


| Dr. Jorge 1. del Piano 
| 


Dr, ld Pinto 
Del Hospital Rawson ' 
Matriz, ovarios y cirugía de seforas 
Suipacha 27. U. T. Riv. 0500 


Días de consulta: lunes, miércoles y 
| viernes, de 15 a 17 horas 


Dr, Amadeo Natale 


Joe del Servicio del Hospital 
Pirovano 


Enfermedades de los ojos 
Consultas de 14 a 18 
SARMIENTO 735 U. T. 7385 Avda. 


mo autor, ostenta una artística cu- 
bierta en tricromía de Gastón Pu- 
jol, y va ilustrada con láminas del 
artista italiano Amato, que es con- 
siderado como uno de los más há- 
biles en el difícil arte de las ilus- 


traciones. 
XxX. 


“Pasajeros; correspondencia y 
“carga” por Fernando Ortíz 
Echagúe. — Editor M. Glei- 
zer, 1928, 


Integran este interesante volú- 
men, variados artículos y crónicas 
escritos en fechas diversas. Vale 
decir, son cuadros y escenas de la 
guerra, algunos de ellos; otros, en- 
trevistas a notables personalidades, 
y que el señor Ortiz Echagiie las 
agrupa bajo el acápite de “Figuras 
europeas”; reuniendo en el capítu- 
lo tercero, una serie de artículos 
sobre temas criollos, en los cuales 
revelan dotes singulares de obser- 
vación y humorismo, proporcionan- 
do al lector momentos deliciosos; 
pues aúnanse a la gracia de expre- 
sión, galanura de estilo, visión cla- 
ra de los temas que toca y un 
exacto conocimiento de ne Cosas 


versos bien realizados y que se leen. 


2es. describe. ro Ed 


Como muy bien ya lo advierte 
en el prólogo, el señor Luig Ara- 
quistain, hay en los temas criollos, 
de Ortíz Echagiúe, esbozos de nove- 
las o comedias que ojalá se decida 
a escribir algún día. Efectivamen- 


te; nosotros pensamos lo mismo, 
después de haberlos leído uno tras 
otro, con sumo agrado. 

Quiere decir, pues, entonces,. que 
el autor de “Pasajeros, correspon- 
dencia y carga”, además de perio- 
dista, se nos muestra en estos tra- 
bajos una rica personalidad artísti- 
ca, dueño de una contenida emo- 
ción y una agudeza de ingenio, que 
cautivan desde sus primeras pági- 
nas. 


” 


“Arengas selectas”, por Barto- 
lomé Mitre y “Los ideales de 
Mayo y la tiranía por Este- 
ban Echeverría. — Librería 
“El Ateneo”, 1928. 

Acaban de publicarse log volúme- 
nes XI y XII de la biblioteca 
“Grandes escritores argentinos”, 
que dirige el señor Palcos, cuyos 
epígrafes encabezan estas líneas. 

El primero de ellos, “Arengas se- 
lectas”, de Mitre, contiene una se- 
lección de los discursos que encie- 
rran un valor Más permanente, 
dejando para un segundo volúmen, 
otras importantes piezas fundamen- 
tales de carácter parlamentario, y 
que aparecerá más adelante. 

Suscripta por el señor Ernesto 
J. Weigel Muñoz, trae como proe- 
mio esta colección, una acertada 
semblanza del Mitre orador. 

El volúmen segundo, o sea “Los 
ideales de Mayo y la tiranía”, de 
Echeverría, forman una serie de 
trabajos sociales, políticos y lite- 
rarios, a cuales más interesantes. 
Y, como corolario, se incluyen en 
esta obra, un hermoso prólogo de 


Alberdi sobre el autor de “La Cau-- : 


tiva”, y un apéndice “Las o .-m 
Echeverría”, de Bartolomé Mitre. cis 
1) 
“Peregrinaciones emotivas”, por Y 
Odino A. Tomei. — Editor 0% 


J. Samet, 1928. E 

Una inquietud bd y un 
desasoriego interior, al observar la 
vida que pasa a su vera, gon las 
características de este joven poeta 
que reside en Mendoza. - 

El señor Odino. A, Tomei, es poe- 
ta, sí, pues no le faltan sugeren- 
cias a sus composiciones, como 
también porque así nunca le aban- 
dona la emoción que generan sus 
poemas; pero, aparte de estas so0- 
bresalientes condiciones, innatas 


en un buen poeta, el señor Tomei 


descuida un tanto la parte que se 
refiere a la preceptiva literaria. 
Aunque, digamos a su favor, Sus 
poesías mantienen siempre la for. 
ma clásica. 

Respecto a la manera de enca- 
rar los temas que toca, aún no se 
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diseña en él una tendencia defini- XK 


tiva: da la impresión de que toda 
vía se está buscando. 

Es por eso, quizá, que al lado de 
“Pórtico”, bella poesía inicial del 
volúmen, encontremos  “Lectur 
quijotesca” y “Bohemia ciranesca”, 
que, aunque buenas, pongamos a 
caso, manifiestan distintas na 

nalidades. ERES ! 

“Peregrinaciones es 
Tomei, es un libro honesto, artís 
camente hablando, en donde ha: 
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EL ESTRENO DE PARRA 


Con una sala de bote en bote, 
renovó su cartel la compañía que 
encabeza el más popular de nues- 
tros artistas, Florencio Parravici- 
ni, el impagable cómico. “En Vi- 
lla Bonete ha sonado un cohete”, 
pieza hilarante de los señores Emi- 
lio Sánchez y Saromá, mantuvo al 
público en una constante carcaja- 
da desde que se levantó el telón. 
Sería largo relatar el argumento 
de la obra, que da oportunidad a 
Parra para revelar una vez más 
gus recursos, que son infinitos, pa- 
ra provocar la risa del público. En 
un tipo que no tiene precedentes 
en su repertorio, hizo el gran bu- 
fo las delicias del público. Un 
manso cura que es algo así como 
el padre espiritual de los vecinos 
de la localidad, se ve enredado, 
precisamente, por su ascendiente 
sobre el pueblo, en una serie de 
hechos que a fuerza de resultar 
graves por su índole, resultan su- 
mamente cómicos por la forma en 
que el buen sacerdote orilla los in- 
convenientes emanados de gu pro- 
pia condición eclesiástica y el de- 
seo de conciliar las aspiraciones 
«del rebaño humano que le rodea. 

Sin abusar de las expresiones, 
ni apelar a gruesos recursos, Pa- 
rravicini encarnó al personaje con 
gran oficacia cómica y el público 
interrumpió muchas veces su des- 
empeño para regocijarse en explo- 
siones de risa por las felices ocu- 
rrencias del bufo, 

“En Villa Bonete ha sonado un 
cohete” es pieza cl muchas no- 


“EL ESPECTADOR” EN 
LA COMEDIA 


Otro ensayo de teatro de van- 
guardia, más feliz aún que los an- 
teriores, ha ofrecido el celebrado 
comediógrafto Vicente Martínez 
Cuitiño. “El espectador”, clasifica- 
da de “escenas en libertad”, es 
una obra bien ejecutada, en la que 
sin tocar el tema del amor, se des- 
envuelven tres jornadas equilibra- 


das, novedosas e interesantes, que 


mantienen al auditorio atento en 
todo momento. Podrá arguirse que 
la pieza no es sino una larga ex- 
posición dialéctica, fría, sin calor 
de emoción; pero esta misma cir- 
cunstancia valoriza el trabajo, que 
el público acogió con muestras in- 
equívocas de agrado. Sus diálogos 
son brillantes, henchidos de pen- 
samiento y su desenvolvimiento de 
la idea matriz es acertado, en to- 
das las situaciones. De Rosas y 
Evita Franco .encarnaron los per- 
- sonajes de mayor responsabilidad 
y ambos salieron  airosos de la 


prueba. El primero dominó su pa- 


pel, desenvolviéndose con lujo de 
- detalles y la segunda estuvo feli- 
císima en su rol de actriz. Una ova- 


a saludó la caída de la cortina - 


y el autor fué lMamado al cia 
escénico. tg 


EL DEBUT DE : LA PAGANO 


uE apreciada actriz Angelina Pa- 
gano reapareció. ante el público 
porteño después de dos años de 


-— Ausencia, en el escenario del Ideal, 
poniendo e: qee, escena el poema de 
apd 


Arturo 
Shaharazada”, 


conocido y muy y situndido qe ha» 
berse ue dE ON 


sue Bl amor de 


TEATROS 


su autor es un reputado portalira. 
Sus anteriores incursiones por la 
escena sirvieron al escritor para 
alcanzar en esta obra mayor capa- 
cidad técnica, como se advierte 


desde el primer acto. Por lo de-, 


más, el viejo cuento de “Las mil y 
una noches” ha sido bien llevado 
al teatro y el soplo poético circula 
a través de sus escenas, algunas be- 
llísimas, que dejaron una viva sen- 
sación de arte. 

La Pagano actuó con verdadera 
eficacia, bien secundada por Sus 
compañeros de escena, y el público 
del estreno, selectiísimo, prodigó a 
autor e intérpretes una calurosa 
demostración. 


“MUJERES DEL DIA” 
EN EL AVENIDA 


Esta revista de Reparaz y Ma- 
nella que termina de estrenar el 
elenco de Valero en el Avenida, si 
bien no marca novedades en sus 
cuadros, representa una simpática 
sucesión de escenas, algunás de las 
cuales, como el cuadro “Andalucía” 
son realmente interesantes y mo- 
vidas. 

La actuación de la compañía fué 
más que discreta destacándose en- 
tre todas la tiple Carreras y la bai- 
larina Reixart, esta última la fi- 
gura que más se lució la noche 
del estreno. 


MUISÑO 


Pasó las 300 “El cabo Rivero”, 
afortunado  sainete de Vacarezza 
que marca hasta ahora el record 
de representaciones del año en el 
género chico. Muiño prepara el es- 
treno de “El gran circo Rivolta”, 
espectaculogsa obra de Manuel Ro- 
mero, que subirá a escena próxi- 
mamente, esperándose que gustará 
mucho, Después se estrenará “El 
casamiento de Bulfarini,”, de Mar- 
tinelli Massa y Aguilar, 


LA OLONA 


Prosigue con fortuna su tempo- 
rada la compañíá de la Olona, en 
el Marconi. “Una mujer sin impor- 
tancia”, de Wilde, que reprisó úl- 
timamente, fué discretamente re- 


presentada y largamente aplaudida. 


“LOS CUATRO CAMINOS” EN EL 
MAYO 


Las polémicas y contrastes a que 
da lugar el cambio de fortuna de 


los nuevos ricos, constituyen un 


tema de grandes recursos escéni- 
cos, que desde hace tiempo vienen 


explotando con fortuna los autores 


cómicos de todo el mundo. 

Una nueva edición del asunto la 
constituye el último estreno del 
Mayo con el título de “Los cuatro 
caminos”, de la que es autor el 
señor Angel Custodio, 

No sería lógico esperar origina- 
lidad en un tema tan trillado. Bas- 


ta que la vena cómica se muestre 
“fecunda en chistes de buena ley 


para que el público se dé por sa- 


- tisfecho, ya que con piezas de esta 
clase no se puede perseguir otra 


cosa que el momento de hilaridad 
de su representación. 


La compañía Díaz - Perdiguero : 
que inició con esta obra una nue-. 


ya temporada en esta capital, aho- 
ra en el LS ed con mu- 


cha eficacia la pieza, que mereció 
los aplausos del público. 


“VIVA EL PADRE KRANTZ” EN 
EL NUEVO 


La nueva obra de Samuel Eichel- 
baum estrenada por la compañía 
de Roberto Casaux, se registra co- 
mo un éxito, por más que los 
aplausos del público no dieron su 
sanción favorable a lo mejor de la 
pieza, sino a ciertos aspectos que 
probablemente no son los predilec- 
tos del autor. Ello suele ocurrir 
con frecuencia, de suerte que no 
hay que darlo todo por perdido 
cuando algo logra imponerse, 

Nos presenta el autor en esta 
pieza, un interesante tipo de clé- 
rigo rural que a despecho de su 
labor evangélica obtiene medios de 
fortuna bastante considerables, lo 
que le crea una situación difícil 
que le obliga a abandonar la loca- 
lidad. 

Amenizada esta parte básica de 
la trama con incidencias que re- 
sultan entretenidas, pero que tal 
vez conspiran contra la clara com- 
prensión de la psicología del per- 
sonaje central no tardó el público 
en exteriorizar su agrado, que per- 
duró hasta el final de la represen- 
tación, 

Casaux y Serrano en primer pla- 
no, la señora Palomero, Alippi y 
los demás, inobjetables. 


“SIERRA CHICA” 
EN EL COMICO 


Los señores R. Tálice y Luis 
Dieguez, han llevado al teatro a 


un grupo de penados. No se tra- 


ta, como pudiera creerse, de un ac- 
to de filantropía, pues log susodi- 
chos penados no han sido acomo- 
dados en la platea, sino puestos 
en el escenario. Así, pues, lejos 
de proporcionarles gastos su ini- 
ciativa, ha de facilitarles muy bue- 
nos ingresos, a juzgar por el éxito 
que les dispensó el público, 

Los autores han pintado bien en 
esta pieza el ambiente de un pre- 
sidio, donde cae entre los delin- 
cuentes comunes un escultor, arras- 
trado al crimen por la infidelidad 


de su esposa. El director del pe-. 


respectivos papeles las actrices Te- 
resa Serrador, Amelia Villavicen- 
cio y Leonor Rinaldi y los actores 
Luig Arata, Varela, Arias, Gan- 
gloff y Rosingana, 


—La próxima novedad de este 
teatro será la pieza de Eleodoro 
Peralta titulada “Lúcas Gómez”, 
cuyo estreno se anunciaba para fe- 
cha próxima. 


EL CUENTO DE FRITZ 


Fritz de Monte Pin no es otro 
que un conocido autor teatral muy 
allegado a la empresa del Liceo. 
Se llama así para despistar y en 
colaboración con Arnaldo Malfatti 
y Alberto J. Ballestero ha estrena- 
do en dicho teatro una humorada 
que se titula “La ciudad trágica y 
sonriente”, El título es un tanto 
metafórico y folletinesco, pero el 
subtítulo lo deja chiquito porque 
dice así: “Escenas de la metrópoli 
policial y misteriosa, un cacho en 
serio, otro cacho en broma y una 
cachada amorosa”. 

En el número próximo nos ocu- 
paremos de esta pieza. 


DIPLOMATICAS 


En el Smart “Se necesita un em- 
bajador”. No sabemos para que, pe- 
ro es de suponer que el embajador 
que necesitan tiene que ser de car- 
tel. Mientras encuentran el can- 
didato, que posiblemente ha de ser 
el público, nosotros esperaremos el 
resultado del aviso, 


EL TEATRO DE CARCAVALLO 


Con “La fiesta de Santa Rosa”, 
de Vacarezza y “Romance Fede- 
ral”, de Saldías, el cartel del Na- 


-cional ofrece suficientes atractivos 


como para no Hocésitar, el anuncio 
de novedades. ri, 


e 


GRAND SPLENDID 


_ “La fragata invicta”, super pro- 
ducción Paramount últimamente 
estrenada en este salón, fué muy 
bien recibida por el público selec- 


. to que frecuenta las funciones del 


.cine más acreditado de la capital. 
En esta semana se ofrecerán otras 
importantes novedades de la panta- 
lla, que aseguran el éxito de las 


nal sujeta a este preso, al régimen veladas, a menudo desbordantes de 


común de log demás penados, pero 
su hija, compadecida de la situa- 
ción del artista, empieza por con- 


—solarle y termina, como todas es- 


tas cosas, sufriendo un ataque agu- 
do de amor apasionado que pone 
en peligro hasta el éxito de la pie- 
za. Afortunadamente el autor, el 
autor de los días de la dama, faci- 
-lita la fuga del escultor y todo pa- 
rece que va a quedar arreglado. 
Pero es así, porque la pieza termi- 


naría demasiado pronto, y enton- 
ces resulta que el preso fugado re- - 
gresa a la cárcel porque no puede 


vivir sin el amor de la muchacha. 


Como se ve, los escultores son gen- 
te de pelo en pecho, que no tienen 


miedo a los padres de familia aun» 


que sean directores de cárceles y 


malos y pesados por añadidura. 


La pieza resulta interesante NR 
pintoresca. El ambiente cruel en 
que se desarrolla, impresiona fuer- 
temente al escultor y a buena par- 
te del público y las escenas senti- 


pública di 


La sala más prestigiosa de Pa- 
lermo congrega diariamente mucho 
público, que acoge favorablemente 
las películas que se exhiben. 


CAPITOL 


En exclusiva se ofrece en este 
bonito cine la película “El sacrifi- 
cio de una madre”, del _Drograma 
Fox. Film, bella realización cinema- 
_tográfica. de un asunto sentimen- 
tal dondee exalta el amor de una 
madre, con verdadero acierto, Es- 
ta cinta atrae numerosas familias 
y, probablemente, ha de perdurar 
en las carteleras. 


- GLORIA 


: Da Pecadoia”, la interesante 
película en que actúa como prota- 


mentales ponen una dulzura de me-- - gonista. la estrella Gloria Swanson, 


rengue en medio de tanta tristeza 


y dolor. 


De la interpretación - solo cabe 
decir clont0s: A e 


- se pasa en esta importante sala de 


_la avenida de Mayo cuyos progra- 
mas se caracterizan por la ex 
cia de las cintas, 
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ULTIMAS CREACIONES DE 1A MODA FEMENINA 


guarnecido de galones y botonado plata. 


ojojosatasos 


en raso negro, 
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— Traje para paseo, compuesto de una chaquetita de raso, tono sepia, y de una falda de paño de Suecia, en tono crudo. — : 
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DIQUE “LA VAQUERIA””, EN VALLE HERMOSO (SIERRAS DE CORDOBA) 


TURISMO NACIONATIL, 


lsas Sierras de Górdoba 


N O tiene Ud. por qué pensar en realizar viajes de placer fuera de su país teniendo en él múltiples y variadas bellezas 
panorámicas que podrá visitar y admirar sin sufrir las molestias consiguientes que proporcionan las excursiones 
por tierras extrañas. 

LOS FERROCARRILES DEL ESTADO tienen un servicio de trenes directos y combinados que permiten la 
realización de viajes rápidos y cómodos a las hermosas € incomparables sierras de Córdoba. 

A lo largo de ellas y abarcando todas las pintorescas poblaciones que dan animación a sus deliciosos valles, existe 
un amplio servicio de trenes locales. 

Aproveche Vd. las facilidades y comodidades que le ofrecen los FERRÍ ICARRILES DEL ESTADO para pasar 
una temporada de descanso placentero en los lugares y villas que, como 


SAN ROQUE, BIALET MASSE, COSQUIN, VALLE HERMOSO, LA FALDA, 
HUERTA GRANDE, CAPILLA DEL MONTE, CRUZ CHICA, CRUZ GRANDE, 
LOS MOLLES, DOLORES Y LA CUMBRE 


brindan al forastero un clima agradable, aguas purísimas y la “belleza de recónditos lugares que han hecho famosa a la 
región serrana. 
Cualquier época del año es, sencillamente, deliciosa en las sierras cordobesas. 


En todas las villas serranas existen hoteles y casas de pensión. 


Cacería, Deportes modernos, Excursiones. 


SUSCRIBASE: Ud: A LA REVISTA “RIEL Y El IMENTO”, publicación mensual que editan estos ferrocarriles. 
Número suelto, 0.20' centavos; subscripción anual, $ 2 
Por mayores informes: Administración General, SAN JOSÉ 180 
BUENOS AIRES 
A NN NS 


Tall. Gráf. A. García € Cía. Perú 1746. 


